Hola, ¿qué estás buscando?

de resultados

No se ha encontrado ningún resultado

Ver más

Bob Dylan para literatos escépticos

Ana Laya

Everybody must get stoned.

Puede que no sea el año más largo en la historia del universo, pero de vez en cuando a mí me lo parece. Tal vez sea una cosa de densidad más que de longitud. El 2106 sin duda ha estado lleno de momentos inolvidables, o por lo menos de acontecimientos de esos que les gustan a las redes sociales porque les dan para material por mucho tiempo, a veces en clave de tragedia como con las muertes de David Bowie, Alan Rickman, Prince, Johan Cryuff o Gene Wilder; la mayor parte como tragicomedia: rupturas como la de Brad y Angelina o la del Reino Unido con la UE; y otras simplemente distópicas: Trump.

 

Ahora, como para que no decaigan los ánimos a final de año, la Academia Sueca, encargada de los premios Nobel de literatura nos ha lanzado una bomba que sin duda da para hablar, filosofar y twittear por un buen rato: Bob Dylan se ha hecho con el Nobel de Literatura “por haber creado nuevas expresiones poéticas en el marco de la gran tradición musical americana”.  

Las reacciones en las redes han sido variopintas, por decir lo menos, desde gente que se alegra y siente que el Nobel de literatura ahora es “del pueblo y para el pueblo”, hasta otros que sienten que ese premio es bastante insípido y hasta cobarde, porque más allá de la maestría y el talento de Bob Dylan para la composición o su influencia en una audiencia que supera con creces la de la literatura… ¿qué viene luego, Murakami y Roth ganándose un Grammy?

 

 

En la página de los Premios Nobel se especifica que la información acerca de los nominados permanece sellada durante 50 años antes de poder ser leída por el público. Lo que significa que las probabilidades de cualquier persona en el demográfico 30-65+ tiene pocas posibilidad de llegar a saber exactamente quién nominó a Bob Dylan, para agradecerle su amplia visión y su espíritu rompedor o para echarle la culpa de esta dañina “imprecisión”. Dependiendo del lado en el que se ubique el lector.

Bob Dylan Blonde on Blonde_By Moody Man via Flickr bajo Licencia Creative Commons.
Bob Dylan Blonde on Blonde_By Moody Man via Flickr bajo Licencia Creative Commons.

Para los literatos que están dispuestos a cambiar de opinión o para los que aún no conocen la carrera de Bob Dylan lo suficiente como para formarse una opinión, Sara Danius, Profesora de Estética en la Universidad de Södertörn, de Literatura en la Universidad de Uppsala y Secretaria de la Academia Sueca a cargo del anuncio del Nobel, en sus declaraciones fue simple y directa: la decisión no fue difícil, Dylan, ha sido premiado por ser un gran poeta, en la tradición inglesa de Milton y Blake, pero de una manera original que mezcla escritura con oralidad, con performance.

“Yo me di cuenta que desde la antigua Grecia hasta hoy aún leemos a Homero y a Safo, ellos escribieron hace 2500 años (…) y sus textos fueron pensados para ser puestos en escena, generalmente acompañados de instrumentos, pero han sobrevivido, y sobrevivido de manera increíble, en la página escrita.”

Danius tiene un argumento. Tal vez nos tome 2500 años entenderlo, pero tiene un punto y una recomendación para aquellos que no quieren esperar tanto: escuchar el álbum de 1965 “Blonde on Blonde”. Este álbum en particular, casualidad o no, cumplió 50 años el 16 de mayo de este año, y ha sido descrito en la revista Billboard como el cenit de su genio musical en el que fusiona el blues, con la poesía Beat y el lirismo de Shakespeare, y del que él mismo dice ha sido el disco en el que más cerca ha llegado a recrear el “delgado sonido de mercurio salvaje” que lo habita. Es lo más Dylan de Dylan, digamos.

Mike Hogan, fan declarado de Dylan escribe en Vanity Fair que Blonde on Blonde es al tiempo una súplica, una maldición y un milagro. “El afecto, la burla, el culto y la traición unidos en una melódica y poética obra maestra seguida por otra y por otra. Cincuenta años después de su lanzamiento aún es difícil saber exactamente qué estaba comiendo Bob Dylan cuando grabó Blonde on Blonde,” y asegura que solo un veinticuatroañero en la cima del mundo podría sonar tan precoz, tan romántico, tan desgastado y tan incorregible.

Puede que a los literatos más escépticos les tome 2500 años comprender (¿respetar? ¿compartir?) la decisión de los suecos, pero si la tarea de intentar entenderla incluye escuchar a Bob Dylan, no está tan mal ¿no?

Continúa leyendo: Vídeo | 11 Preguntas Random con Kevin Johansen

Vídeo | 11 Preguntas Random con Kevin Johansen

Ana Laya

Foto: Cecilia de la Serna
The Objective

Con motivo de la gira europea de su último álbum llamado Mis Américas Vol. ½ que comienza en Madrid, conversamos con el músico argentino Kevin Johansen, quien en 11 preguntas nos desvela cosas que no sabíamos, que no necesariamente nos preguntábamos, pero que nos mola saber.

Lee la entrevista completa aquí.

Continúa leyendo: Kevin Johansen: "El humor es como un velo detrás del cual uno puede decir las verdades más tremendas"

Kevin Johansen: "El humor es como un velo detrás del cual uno puede decir las verdades más tremendas"

Ana Laya

Foto: Sony Music España

Estamos todos trasnochados. Kevin se aferra a sus gafas de sol. Viene casi directo desde Buenos Aires para comenzar su gira europea en España (esta noche en la Sala But de Madrid y mañana en la Sala Barts de Barcelona). Lleva encima cuatro horas de jetlag que se insertan en sus ojos y se sugieren en una voz un poco más profunda de lo normal. Afortunadamente su ánimo está intacto, nos recibe con un café con leche, una sonrisa y con ganas de que tengamos una charla interesante, de que valga la pena no estar durmiendo en el hotel.

El último álbum de Kevin Johansen que le da nombre a la gira se llama Mis Américas Vol. ½ y se pronuncia volumen medio. “Un guiño para los atentos”, apunta Kevin al tiempo que enfatiza que las Américas son tan enormes que abarcarlas en un solo disco es imposible. Así que atenti que por ahí se viene un volumen 3/4 o uno 6/7… o ambos.

En Mis Américas Volumen ½ hubo más músicos invitados. Grabaron en Río, en Nueva York, en Buenos Aires, con diferentes productores… ¿fue por una razón estratégica, simbólica o solo pasó?

Pasó, sí. Fue completamente fortuito. Marías Cella, amigo productor del disco, sugirió ir a grabar con Leo Sidran en Nueva York ya que él también ha trabajado mucho con Drexler (al igual que Cella).  Yo tengo amigos ahí y la idea era grabar con alguno de ellos, y yo encantado. Así que fuimos al estudio en Brooklyn de Leo Sidran. Luego él tenía ganas de trabajar con Kassin, un gran productor brasilero, en Río de Janeiro  y se dio la posibilidad de ir una semanita y trabajar con él. Poco a poco, fueron tomando forma algunas canciones en alguna ciudad y finalmente, desembocamos en Buenos Aires donde los The Nada, con los que ya nos conocemos desde hace 15 años y fue como ponerle el moño al disco.

¿Es la primera vez que trabajas con Matías?

No, en realidad con Matías ya habíamos trabajado en Logo, en parte del disco Bi y en algunos tracks de City Zen, así que ya éramos amigos. Aparte, él también había trabajado un par de veces como nuestro sonidista. De tanto trabajar detrás de escena, ya era una persona de confianza. En cambio, nunca había trabajado con Cachorro López y Sebastián Schonn, pero eran otros socios con los que teníamos pendiente la cuenta de hacer algo e hicimos tres tracks con ellos.

Siempre he producido o co-producido discos con amigos… me acuerdo de encontrarme con Tweety González en el DF y que él me dijera: “¡Vamos a hacer algo!”. Cuando se da la oportunidad de trabajar con alguien que tiene ganas de trabajar contigo y además es alguien que sabe mucho, es súper cómodo.

También me ha pasado con Mario Broier que es un famoso masterizador que ha trabajado con los grandes, con Charly y con todos, que cada tanto me lo encontraba y él es medio parecido a Santaolalla, el look y la voz, y decía, “¿Y nosotros para cuando?”. Es lindo coincidir con gente del medio que tienen ganas de hacer algo contigo y bueno… yo tengo el sí fácil.

Yendo del living al estudio

A sugerencia también un poco de Matías, entra en Miranda, la hija mayor de Kevin a escena. Ella, así como Kim y Tom, sus hermanos menores, ya habían hecho coros y cantado fragmentos en otros discos, “es una extensión lógica es como pasar del living al estudio”. En Mis Américas, sin embargo, la participación de Miranda es diferente, más formal. Ella y Kevin cantan juntos el tema Es como el día.

¿Cómo fue la experiencia de trabajar con Miranda?

Los hijos son una extensión lógica. Son testigos en el living de casa de que papi está ingeniando una canción. A veces son tus peores críticos y te dicen: “Pá, no hagas eso, qué horrible”, pero otras te dicen: “Ah, qué linda esa melodía, se me pegó… ¿es tuya?”. Y ahí entonces se te infla el pecho y dices: “Sí, es mía”. Por eso con Miranda fue muy bonito. Kim, la de 13, también cantó en Folky, hizo coros en Es como el día, y Tom, el de 10, cantó en el tema de Antunes, de Tribalistas, Torcer a favor.

Todos somos músicos en el fondo, la música nos toca. Ellos siempre han vivido en un entorno un poco más proclive a agarrar una guitarra, un piano, un instrumento. Ahora Miranda, sobre todo, está grabando cosas suyas. Agarró poemas de mi mamá que era poeta y está poniéndoles música y agregando líneas. Es muy emocionante ver ese proceso. Kim, está aprendiendo a tocar la guitarra, el ukelele… Tom toca la batería. Después el tiempo dirá si van hacia lo profesional o simplemente conectan con la música.

De la bossanova al foxtrot, pasando por el blues, las cumbias, los boleros y otros tantos ritmos… ¿qué le falta por explorar a Kevin Johansen?

Podría ser una cueca chilena, un joropo venezolano que es parecido en un punto a nuestra chacarera o a otros ritmos folklóricos más complejos y que son similares desde México hasta Chile o Argentina. Hay miles de ritmos y sub-ritmos, que son parecidos entre sí. Me interesan también los sonidos brasileros o los ritmos afro-peruanos.

En este disco en Dios de la marea participa Miss Bolivia y hay un tinte un poco afro-peruano de algún modo; hay un bolero que es bien de Centroamérica; hay un ritmo caribeño en homenaje a Barranquilla en Oh What a Waist (¡pero qué cintura!), hay varios guiños latinos y trabajo con bandas como Chico Trujillo de Chile, o Kanaku y El Tigre de Perú, pero esto es un aprendizaje constante, una combinación de ser permeable, empaparse cual esponja de un ritmo, aprender los arreglos, cómo lo hacen los que saben, y después ponerle tu impronta, ponerle tu personalidad, romper con eso.

Hay una frase muy linda de Samuel Beckett que dijo cuando una joven coreógrafa franco-española Maguy Marin trabajó con él. Ella estaba muy tímida y él ya era una leyenda y le dijo: “No mijita, con respeto no se crean cosas bellas”. Me gustó mucho esa frase porque a veces para ponerle tu impronta a las cosas hay que faltarles al respeto.

Kevin Johansen: "El humor es como un velo detrás del cual uno puede decir las verdades más tremendas" 1
Portada de Mis Américas Vol. 1/2.

Instrucciones para usar la ironía en español

Musicalmente Kevin Johansen es un poco Zelig, adopta personalidades, voces, ritmos, instrumentos, sonidos… pero a nivel de líricas tal vez hay dos elementos inconfundibles en su estilo: el bilingüismo y el humor. Lo primero se explica fácilmente geo y biográficamente: Kevin nació en Alaska, de padre noruego “con algo de inglés” y de madre argentina, y ha vivido entre Argentina y Estados Unidos, con varias ciudades in-between. Lo segundo me intriga un poco más. Indago.

Tal vez es mi impresión pero me parece que te resulta más sencillo hacer humor en español.

No realmente. Es cierto que Cortázar decía que la ironía era más aceptada en el mundo anglosajón como hasta algo ponderado, respetable, tal vez justamente por eso me gusta más hacerlo en castellano. La ironía con las palabras y el conjugar sonoridad con sentido es un poco la labor del compositor de canciones pero a la vez también hay que ser un poco arqueólogo de la palabra y buscar en la etimología el significado. Es un trabajo arduo jugar con las palabras.

Él (Cortázar) decía que los novelistas en habla hispana tenían mucho miedo de la ironía porque tenían temor a no ser tomados en serio y en cambio, yo creo que el único problema con el humor es, como decía Mark Twain, que nadie lo toma en serio. Y lo es, el humor es muy serio, desde Les Luthiers a Frank Zappa, siempre hay una cosa muy crítica, y hay una profundidad seria detrás. Es un poco como un velo detrás del cual uno puede decir las verdades más tremendas y parece una cosa risueña y por abajo te tiran la zancadilla. A mí me gusta mucho ese uso del humor. Por ejemplo, la Bach Chata en donde participa Marcos Mundstock de Les Luthiers cuyo título es Habladurías, trata de algo que los Les Luthiers hacen muy bien que es machacar el humor sobre nuestras pequeñeces humanas, sobre nuestras faltas, sobre nuestras miserias.

¿En el caso particular de Habladurías, esta cosa tan individual y humana no te parece que resulta una lectura social de los tiempos en los que estamos entre posverdades y “calumnias vertebrales”?

El tema es eterno, es un poco “pinta tu tiempo y serás atemporal”, para bien o para mal. El tema de las habladurías viene desde siempre y seguirá existiendo, el ensuciar a otro, la “calumnia vertebral”, como bien lo dijo el gran Marcos Mundstock, tiene mucho que ver con nuestra esencia. Tiene que ver también con lo que menciono en el tema que está Arnaldo Antunes que es Torcer a favor, que refleja esa ansia de dejar de festejar un gol de tu equipo solo para poder decirle a otro “¡Toma!”.

Estamos en un mundo ahora en el que en vez de celebrar las diferencias estamos padeciéndolas, estamos hinchando en contra en lugar de hinchar a favor, torciendo en contra en lugar de torcer a favor como dirían en portugués, y lamentándolo mucho es algo que sigue vigente. La plaga somos nosotros, dije en algún momento en Apocalipso, un tema que está en Bi.

Entre luthiers y cumbieras

Ganadores del Premio Princesa Asturias de Comunicación y Humanidades de 2017, es imposible no divagar un poco cuando Les Luthiers entra en escena. Creadores, músicos, artesanos, poetas y maestros cuando se trata de formas sutiles y sublimes del humor. Le pregunto a Kevin si tiene algo en común con Johan Sebastian Mastropiero, me dice que no entre risas, pero sí confiesa que le genera demasiada emoción escuchar su nombre mencionado por Marcos Mundstock, “es como escuchar a un Rolling Stone”.

Trabajar con Marcos Mundstock…

Es un genio. Cuando llegué a la Argentina con casi 12 años escuchaba a los chicos en el recreo cantando canciones de Spinetta o de Charly García, el rock argentino estaba muy fuerte en ese momento a nivel local y luego explotando más con Charly o con Soda Stereo y otras bandas en los 80’s, pero a la vez mi madre me debe haber llevado a escuchar a Les Luthiers a los 13-14 años y por eso también suelo mencionarlos a ellos como una gran influencia y unos grandes “desgenerados” a nivel de género musical, al igual que yo, porque amo aprender de la música. Eso de empaparse y aprender a tocar bien un bossanova, una chacarera, un sonido de banda mexicana, un tema country, una cueca chilena… ese proceso, creo que bandas como Les Luthiers me lo contagiaron. Ellos saben bien cómo mezclar un foxtrot con Bach con una cumbia…

Con epistemología…

¡Con epistemología! Es una anécdota muy hermosa. Los conozco gracias a Daniel Rabinovich con quien coincidí una vez y me tomó del brazo y me dijo: “Gracias por la dedicatoir”, yo les había dedicado el bolero Oops que está en City Zen que tiene mucho del espíritu de Les Luthiers. Daniel me dice: “Vente que te voy a presentar a Les Luthiers que les encanta lo que haces”.

Ahí conocí a Marcos, a López Puccio, a Núñez Cortés y a Maronna. Entonces, López Puccio me dijo: “Sabes que ese tema la Cumbiera intelectual, yo casi termino una canción hace muchos años que tiene mucho que ver porque habla de filósofos y de escritores en son de cumbia, pero bueno todavía no la terminé y me hizo acordar”.

López Pucho me llamó unos meses después y me dijo: “Terminé la Cumbia epistemológica, es parecido en esencia a tu Cumbiera intelectual pero te muestro la letra -muy profesional- fíjate si te molesta”… y obviamente sin escucharla le dije que sí, “al final la influencia de la Cumbiera intelectual, son ustedes.”

Identidad(es)

Tal vez en sus inicios el estilo ecléctico de Kevin Johansen podía verse como el resultado de la curiosidad y la geografía -que sería una variante de “la casualidad y la diplomacia” con las que Cortázar explicaba haber nacido en Bélgica- pero de un tiempo para acá, la realidad impone otra lectura más profunda y esa peculiar manera de mezcla de ritmos, acentos, historias e identidades de una forma armónica luce casi como un manifiesto.

Decía Mark Twain que viajar es fatal para los prejuicios, el fanatismo y la estrechez mental. ¿Es tu propuesta musical tan mestiza una variante de esta máxima, una manera de viajar?

Totalmente, es un disco que habla mucho de eso. Sin caer en una demagogia innecesaria pero sí, celebrar la diversidad en un continente tan vasto como las Américas. Se extiende hacia el mundo obviamente, pero sí era la intención hacerlo con lo que uno conoce, con lo que uno maneja, celebrar esa diversidad. El advenimiento de la tan defenestrada globalización nos ha acercado y nos ha enseñado a apreciar esas diferencias, nos ha hecho vernos y vernos reflejados en el otro, riéndonos de los acentos y de la forma que tienen de decir las cosas en un país y otra. Creo que hemos crecido mucho a nivel local y a nivel global… pero falta un montón.

Es curioso que de alguna manera está muy en boga la necesidad de tener tu libertad pero también tus límites bien definidos. Torcer a favor también habla de eso, porque si no el nacionalismo con Z, el nazionalismo, es tremendo, porque es poner en la cara del otro tu bandera clamando de alguna manera “yo soy de esto y tú no”. Y eso es tremendo. Lo más lindo es el nacionalismo del cariño, de querer tu comida, tu país, tu geografía, tu música, tu gente, y reconocerte en ellos pero sin que eso signifique una barrera, un muro “Trumpiano” para el otro.

Recuerdo haber leído hace poco que ya la lucha no es derecha vs izquierda, capitalismo vs comunismo, sino propaganda vs educación…

Y sí, es el signo de nuestros tiempos y es realmente increíble, hay una suerte de guerra civil solapada donde el 50% de la población piensa una cosa y el otro 50% piensa diametralmente lo opuesto, y hay un quilombo también con la prensa… y en todos los países están igual. Viajando por el continente te das cuenta, Macri, Temer, Colombia votando en contra de La Paz, Trump… ha ido subiendo una ola conservadora hecha de muros… y cruzó el océano. Esa ola de división, extraña y contradictoria, ese mecanismo de defensa de hacer ver que el mal está en el otro. Esa fue la gran estrategia de Trump, el mal son los mexicanos, nosotros estamos perfectos, el problema son los de afuera. Tremendo. Divide y conquista.

La portada de The Economist de hace un par de semanas decía que las redes sociales eran una amenaza para la democracia…

Yo la llamo la era del ego. Fíjate que ganó en Estados Unidos un gran ególatra como Trump y en general las figuras están teniendo esa impronta. Putín en Rusia, Merkel en Alemania, las figuras vuelven a ser “facistoides” en su presencia… en su omnipresencia, y las redes sociales exacerban fácilmente el ego. Mira lo bien que me va, miren lo exitoso que soy, miren lo bello que soy, con mi familia, miren los premios que me he ganado. Todo ese ego exacerbado provoca una cosa que va en detrimento de lo que se supondría que es una cosa democratizada, mancomunada y socialista si se quiere, va en contra de nivelar la cancha. No se nivela para nada. Siguen siendo pocos los poderosos, pocos lo que tienen mucho y parece que va a seguir siendo así porque siguen acumulando, ahora los social media guys son tres adolescentes que manejan el mundo. Se ha pervertido un poco esa ilusión que teníamos de que Internet y las redes nivelaran la cancha un poco… hay que ver cómo se desenvuelve. No sé si se puede afirmar directamente eso -que sean una amenaza a la democracia- pero definitivamente es una buena observación.

Es un poco como el chiste del músico brasilero que venía de ganar premios y saluda un amigo que es músico también y le cuenta:”Vengo de ganar unos premios, estoy rebien, ahora ando en unas vacaciones divinas con mi familia, y pronto iré a que me den otro premio, pero ya no hablo más de mí… ahora habla tú un poco de mi”.

Como no podía ser de otra manera, la entrevista termina así, con un chiste.

* * *

¿Más Kevin Johansen? Aquí 11 Preguntas Random.

Continúa leyendo: La reincidencia de la ceguera y lucidez de José Saramago

La reincidencia de la ceguera y lucidez de José Saramago

Romhy Cubas

Reflexionar en pasado, presente y futuro tiene un eco de responsabilidad innegable en la literatura. La ficción es solo otra forma de contar la realidad, sobre todo cuando esta se tambalea en su propia deshumanización. Uno de los escritores que en vida siempre insistió en presentar esta crítica en formato de ensayos ficticios e utópicos fue José Saramago, Premio Nobel de Literatura en 1998 y autor de novelas como El Evangelio según Jesucristo (1991), Ensayo sobre la ceguera (1995), Todos los nombres (1997), La caverna (2000), El hombre duplicado (2002), Ensayo sobre la lucidez (2004) y El viaje del elefante (2009).

El escritor portugués se afincó en la imaginación y las ironías de esa ficción tan parecida a la realidad para crear ensayos literarios con un mensaje universal que advierte contra los status quo y la contradicción del poder político.

Recordar a Saramago es entender que entre la lucidez y la ceguera hay una línea tan delicada como los fracasos políticos y sociales que cada día se afincan más en el periódico de las mañanas.

Las hipótesis de Saramago son más que conjeturas. Cuando creó aquél país en el cual más del 80% del electorado de su capital decidió votar en blanco en los comicios municipales, abrió la grieta para entrever una crisis institucional que en el presente no necesita de votos en blanco para desarrollarse. Ensayos sobre la lucidez es una crítica a la “democracia” y sus instituciones, el cuestionamiento de un sistema mediante el silencio y una papeleta en blanco. Un ensayo que luego de su publicación en el 2004 provocó molestar, sobre todo entre ciertas posiciones políticas, por el hecho de satirizar una democracia mucho más endeble de lo que quisiera aparentar.

La reincidencia de la ceguera y lucidez de José Saramago 1
Portada de Ensayo sobre la lucidez de José Saramago editado por Alfaguara.

Esa conjetura del voto en blanco no permanece enclaustrada en las páginas de la literatura. En Argentina en las elecciones de 1957 la proscripción y prohibición del peronismo en los comicios electorales por parte de La Revolución Libertadora provocó que desde el exilio Perón utilizara el recurso del voto en blanco como una forma de protesta entre sus acólitos. Más que un recurso fue una exigencia a distancia. Una demanda que tuvo éxito cuando el voto en blanco fue mayoría en las urnas de aquél año con 2.115.861 votantes. Sin embargo, en este escenario el voto en blanco seguía siendo un voto para un representante, y en Ensayo sobre la lucidez Saramago plantea una población totalmente insatisfecha con todos los nombres y partidos políticos; personas de todas las edades, ideologías y condiciones sociales se manifiestan contra la política como un género.

En la realidad, los votos en blanco son considerados por la ley de muchos países como votos válidos que se tienen en cuenta en la primera fase del escrutinio, cuando se procede a la barrera del 3% de los votos en cada circunscripción.

“Mal tiempo para votar” apunta Saramago en este ensayo que hace demasiados guiños al presente y sus disyuntivas. Uno en donde el voto ha perdido esa fuerza democrática por la que se libraron batallas. En la historia del Nobel los votos válidos no llegan al 25% del escrutinio, los políticos inquietos intentan hallarse en el resultado inesperado, el gesto capaz de mover montañas para evitar conjeturas internacionales y desastres nacionales. Los miembros del Gobierno implantan entonces un estado de sitio para protegerse a sí mismos, la máquina política se pone en marcha y entran factores tan desafortunadamente comunes como la corrupción, la manipulación de los medios de comunicación, las falsas promesas y los discursos de intimidación.

Esta opción del voto en blanco no fue respaldada por el escritor en la vida real, sin embargo Saramago siempre dejó clara su posición ante la historia y sus contadores. “La historia se escribe desde el punto de vista de los vencedores, los vencidos nunca han escrito la historia. Y se escribe, fatalmente, desde un punto de vista masculino”.

Una ceguera anunciada

La reincidencia de la ceguera y lucidez de José Saramago 2
Adaptación cinematográfica de “Ensayo sobre la ceguera” dirigida por Fernando Meirelles en el 2008.

Luego está el Ensayo sobre la ceguera, o antes, si se considera que la novela fue publicada una década previa al Ensayo sobre la lucidez, en 1995, y que es de hecho la precuela de un mismo país propenso a las pandemias sociales.

“Pienso que todos estamos ciegos. Somos ciegos que pueden ver, pero que no miran”, escribe Saramago en este ensayo en donde utiliza la deshumanización y el egoísmo de una especie que intenta sobrevivir a una ceguera que traspasa los límites físicos y se establece como una epidemia moral. Sus personajes experimentan la falta de luz desde un semáforo, un cine, una caminata por el parque. Entonces la capacidad para ver se vuelve una parábola que se deshace en la naturaleza humana. “Lo que quería era no tener que abrir los ojos”.

La incertidumbre de la civilización y la inestabilidad de  sus acciones se asemejan  a un entorno que se repite como la historia, intentando aprender de sus errores pero sin conseguirlo por completo. Y es que esta ceguera no es una simple ausencia de luz, al contrario es una  “blancura insondable como el sol dentro de la niebla” que se expande cual gripe de invierno.

La reincidencia de la ceguera y lucidez de José Saramago
Portada de Ensayo sobre la ceguera de José Saramago editado por Alfaguara.

La vigencia de las novelas de Saramago permanece en esa especie de experimentos sociológicos que reflexionan disfrazados de ficción sobre el presente. El voto en blanco como crisis institucional, la sátira crítica de la democracia, la ambivalencia del color blanco como instrumento de ceguera y lucidez. El debate necesario e imperativo a través de una literatura que a propósito, carece de signos de puntuación.

Saramago murió de leucemia en junio del 2010, hace ya un poco más de siete años, pero de sus ensayos quedaron debates e hipótesis vigentes que aunque se expresan entre los extremos de la literatura, es necesario releer para evitar esa ceguera de luz y de lucidez que reincide con una confianza peligrosa en la actualidad.

“Hoy es hoy, mañana será mañana, y es hoy cuando tengo la responsabilidad, no mañana si ya estoy ciega. Responsabilidad de qué. La responsabilidad de tener ojos cuando otros los han perdido” 

Ensayo sobre la ceguera. José Saramago.

  

Continúa leyendo: La rave de Miss Caffeina en La Riviera

La rave de Miss Caffeina en La Riviera

Beatriz Guillén Torres y María Hernández X

Foto: María Hernández
The Objective

Detroit le ha cambiado la vida a Miss Caffeina. La ciudad, el disco, la gira. Lo que han sido “los dos mejores años” de su vida están llegando a su final. Y la Sala Riviera es el escenario de esta despedida. En el primero de los dos últimos conciertos de este año hubo sorpresas. Ya nos lo habían avisado. El grupo logró llenar la sala, en la que alrededor de 2.000 personas volaron al ritmo la música de Alberto, Sergio, Álvaro y Antonio. “Todas las canciones de los discos anteriores no me apetece cantarlas. Luego cuando ves la reacción del público, tú también te mimetizas y te emociona”, había contado Alberto a The Objective entre risas hacía unas semanas. Pero lo hicieron, sonó Capitán, 19, y Ley de Gravitación Universal. Aunque, de nuevo, sin duda, Detroit fue el protagonista.

Tres actos, con tres escenarios y tres sonidos para esta fecha de despedida tan especial para los fans de Miss Caffeina.

I. Room

El concierto empezó a un ritmo tranquilo, íntimo, calentando motores con el primer acto, Room. A base de ritmos lentos y melodías suaves, Miss Caffeina fue poco a poco ganándose el calor de su público y comenzó a incluir en su repertorio alguna versión de sus canciones favoritas. Con un tema de Michael Jackson, Alberto, el cantante, demostró que es capaz de fascinar a sus fans por igual en inglés y en español.

La rave de Miss Caffeina en La Riviera 1
Alberto, el cantante, durante la primera parte del concierto. | Foto: María Hernández/ The Objective

Después comenzaron las sorpresas. El escenario solo ocupado por Alberto, su voz y su guitarra. “Quiero hacer algo que no hago nunca, y es cantar solo”, dijo la voz de Miss Caffeina. “La voy a tocar como se creó, con sus fallos, porque yo no soy guitarrista”, añadió antes de cantar 19, una canción de 2013 a la que el cantante tiene especial cariño.

Sin pausa, otras dos canciones: una antigua, N=1, una nueva, Agua. Y entonces, cayó el telón.

II. Rock

“Bienvenidos al futuro que mandamos al infierno”. Bienvenidos a Detroit. Ya no era solo Alberto, era la batería, las guitarras, las luces, el escenario grande, rockero. Era La Riviera en plena revolución. “Mi reino por poder volver a ese momento”. Desierto demostró como el último disco de Miss Caffeina es mucho más que un par de hits. “Quisiera congelarte justamente en este instante en que eres mágica y fugaz”, a coro.

En el principio de esta segunda parte fue cuando los chicos de Miss Caffeina aprovecharon para agradecer el apoyo y cariño de sus seguidores. “Habéis hecho de estos dos últimos años los mejores de nuestra vida”, dijo Alberto, provocando un gran aplauso en toda la sala. En honor a estos dos bonitos años empezó a sonar Time of my Life. Durante unos minutos, las pantallas de la Sala Riviera mostraron las imágenes de la mítica película musical Dirty Dancing a la vez que el grupo interpretaba una de las canciones más recordadas de este clásico del cine.

La rave de Miss Caffeina en La Riviera 2
Los chicos de Miss Caffeina aprovecharon este acto para tocar sus canciones más rockeras. | Foto: María Hernández/ The Objective

“Esta canción nos llegó por WhatsApp”, cuenta Alberto. “Álvaro nos dijo ‘chicos, he compuesto mi primera canción para Miss Caffeina’, y nosotros nos acojonamos porque no sabíamos por dónde podía salir”, dijo, presentando así uno de sus últimos y mayores hits. “Paparapapa, parapapapa”, tararea. Sí, Ácido fue otro de los grandes momentos del concierto.

Y, por fin, rasgan la guitarra y llega el te-ma-zo. “Hay buenas canciones, hay temazos y hay hits y esto es un puto hit, es la realidad”, nos había contado hacía unas semanas Álvaro. Mira cómo vuelo es un temazo, las cosas como son”. El temazo que hizo, casi literar, flotar, volar, a La Riviera. Ha sido una de las canciones más escuchadas en las radios españolas en los últimos meses. Menudo final de acto.

III. Rave

Lo anunciaron en letras moradas gigantes: RAVE. Es la última y más psicodélica parte del concierto. El grupo llegó cargado de lentejuelas y de energía. Haciendo honor al nombre del acto, una tarima con una mesa de mezclas se convirtió en el escenario de un DJ que dio un ritmo a las ya de por sí bailables canciones de Miss Caffeina. Fue el turno de canciones como Los lobos o una versión de la canción Freed from Desire.

La rave de Miss Caffeina en La Riviera 3
Miss Caffeina llenó la sala La Riviera en su penúltimo concierto de la gira. | Foto: Beatriz Guillén/ The Objective

¿Era el final? Faltaba la gran sorpresa final. Cuidado, alerta spoilers.

“Siempre te encuentro aquí”, parecía que le decía Alberto a Iván Ferreiro. “Siempre te imagino aquí”, le contestó el gallego. Menudo final de noche. Solo pudo mejorar cómo lo hizo. Con una versión aún más animada de Mira cómo vuelo. Lo bueno si repetido, dos veces bueno.

Qué manera de volar, Miss Caffeina.

TOP