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PÁGINA 1

El Supremo baraja
renunciar al recurso
ante la UE y excluir la
malversación de la
amnistía
Estudian descartar la cuestión prejudicial
ante el TJUE al «no tener dudas» de que
existió ánimo de lucro

Publicado:  18/06/2024

    Giro importante en el Tribunal Supremo.
Si hasta ahora se preveía que su estrategia
para evitar la ley de amnistía pasaba por
plantear una cuestión prejudicial ante el
Tribunal de Justicia de la Unión Europea
(TJUE), para que fuese este quien paralizase
su aplicación, ahora empieza a abrirse paso
otra opinión, según ha podido saber THE
OBJECTIVE por fuentes judiciales: es mejor
aplicar la ley, no cuestionar su
inconstitucionalidad y, simplemente, no 
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librar de castigo a los acusados por
malversación, pues este delito la UE no
permite amnistiarlo, y sobre todo porque
existió ánimo de lucro y la ley de la amnistía
excluye este supuesto.

La opción de acudir ante la UE empieza a
perder peso porque los magistrados no
tienen «dudas sobre la inaplicabilidad de
esta ley en el delito de malversación», lo que
convertiría en absurda una consulta
prejudicial. De esta manera, según las
mismas fuentes, si el tribunal no tiene
dudas, no planteará una cuestión prejudicial
y, por tanto, tampoco se levantará la orden
de detención que pesa sobre los prófugos de
la Justicia procesados por el procés.

Hay que recordar que tanto el tribunal
sentenciador (formado por Manuel
Marchena, Andrés Martínez Arrieta, Juan
Ramón Berdugo, Antonio del Moral, Andrés
Palomo y Ana Ferrer) como el instructor
Pablo Llarena ya se pronunciaron sobre si
existió ánimo de lucro durante el proceso
independentistas, tras la reforma del Código
Penal por el que se derogó el delito de
sedición y se modificó la malversación.

En enero del pasado año, el Supremo revisó
la sentencia dictada en la causa del 1-O para
determinar si la pena de inhabilitación
impuesta a los condenados —no extinguida,
puesto que el indulto parcial solo afectaba a
las penas de prisión— debía ser sustituida 
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Existió ánimo de lucro
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por otras, asociadas a los nuevos tipos
delictivos. La Sala Segunda mantuvo la pena
de inhabilitación absoluta para el
exvicepresidente de la Generalitat, Oriol
Junqueras, y la exconsejera de Trabajo y
Asuntos Sociales, Dolors Bassa, hasta 2031; y
para los exconsejeros Jordi Turull y Raül
Romeva hasta el 2030.

Los magistrados subrayaron que «nunca
podrá entenderse que se trató de una
actuación ausente de ánimo de lucro» y, por
ello, concluyeron que «los hechos
declarados probados en nuestra sentencia
nunca podrán recibir el tratamiento
privilegiado que representa la aplicación del
artículo 433 del renovado Código Penal».
Este es el tipo delictivo introducido en la
legislación por el Gobierno de Pedro
Sánchez para favorecer a los líderes del 1-O.

«Aplicar los fondos públicos de la
Generalitat para la financiación de una
consulta popular que desbordaba el marco
competencial de quienes la promovían,
desarrollada después de reiterados
requerimientos del Tribunal Constitucional
y del Tribunal Superior de Justicia para
evitarla y, en fin, orientada a un proceso
secesionista que no llegó a tener virtualidad,
nunca podrá considerarse «… una aplicación
pública diferente» de aquella a que estaban
presupuestariamente adscritos esos fondos.
Y, lo que es más evidente, nunca podrá
entenderse que se trató de una actuación
ausente de ánimo de lucro», recogía el auto.
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Del mismo modo, el magistrado Pablo
Llarena dictó otro auto, tras la reforma del
Código Penal, para los procesados en la
causa declarados en rebeldía: Carles
Puigdemont, expresidente de la Generalitat
catalana; los exconsejeros Antonio Comín,
Lluis Puig y Clara Ponsatí; y la secretaria
general de Esquerra Republicana de
Catalunya, Marta Rovira. El juez mantuvo el
procesamiento de Puigdemont, Comín y
Puig por un delito de malversación de
caudales públicos, al considerar que la
reforma de dicho delito no afectaba a los
hechos investigados en el sentido de
eliminar o minorar la pena prevista.

El instructor sostuvo: «Si el dinero es un
instrumento de cambio que permite
concretar el contenido de la obligación
recíproca de pago en algunas obligaciones
onerosas, el ánimo de lucro resulta
igualmente apreciable cuando se despoja a
la administración de unos fondos públicos
para atender obligaciones de pago que
corresponden al sujeto activo del delito y
que están plenamente desvinculadas del
funcionamiento legítimo de la
administración, como cuando se atribuye a
la administración una obligación de
naturaleza particular y totalmente ajena a
los intereses públicos que se gestionan. En
ambos supuestos, se dispone de los bienes
públicos como propios y se apartan de su
destino para la obtención de un beneficio
particular».
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En este sentido, según aseguran fuentes
judiciales a este periódico, tanto el tribunal
sentenciador del 1-O como el instructor
barajan no aplicar la Ley de la Amnistía en
el delito de malversación, ya que, entienden,
existió ánimo de lucro. En línea con los
fiscales Fidel Cadena, Jaime Moreno,
Consuelo Madrigal y Javier Zaragoza, que
han trasladado en su informe que solo cabe
amnistiar la desobediencia y los desórdenes
públicos, pero no la malversación.

Los fiscales señalan que la Ley de Amnistía
excluye de su aplicación aquellos delitos que
afectan los intereses financieros de la Unión
Europea, citando la directiva 2017/1271 del 5
de julio de 2017. Esta directiva establece que
no se pueden amnistiar delitos como la
malversación, el blanqueo de capitales y el
cohecho, tanto activo como pasivo, cuando
afectan a los intereses de la UE. La directiva,
según los fiscales, define la malversación
como la apropiación de fondos públicos, su
compromiso o desembolso, y su uso
contrario a los fines previstos, perjudicando
los intereses financieros de la UE.

Los cuatro fiscales de la causa del procés en
el Supremo ya han transmitido este criterio
a su superior, el fiscal general del Estado,
Álvaro García Ortiz. Este les ha ordenado
que amnistíen la malversación. Un extremo
que se debatirá hoy martes en la Junta de 
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La malversación no es
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Fiscales de Sala, máximo órgano consultivo
del tribunal. Fuentes judiciales consultadas
explican que la Junta estará «dividida» y,
como esta decisión no es vinculante, el fiscal
general encargará, previsiblemente, a uno
de sus fiscales de confianza que informe a
favor de aplicar la amnistía.

Fuentes judiciales aseguran que, aunque se
presentará un recurso de
inconstitucionalidad ante la Corte de
Garantías y el Tribunal Constitucional
resolviera que la Ley de Amnistía es legal,
esto no afectará la resolución del Supremo.
Según estas fuentes, «el Alto Tribunal habría
aplicado la ley sin cuestionar su
constitucionalidad».
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Las autónomas que
amadrina Begoña
Gómez han recibido
440.000 euros desde su
apoyo
Igualdad, Trabajo y Derechos Sociales
han regado de subvenciones a Uatae,
investigada por supuesto fraude

Publicado:  18/06/2024

    La unión de autónomas Uatae Mujer, una
de las asociaciones que forman parte de
Conpymes, patronal de pequeñas y
medianas empresas que ha colaborado de
forma oficial con la cátedra universitaria de
Begoña Gómez, se ha embolsado 437.000
euros a través de subvenciones de tres
ministerios en apenas dos años. Mientras, en
2020 recibió otros 32.000 euros de distintos
departamentos estatales. Las ayudas
conjuntas de todas las administraciones
públicas suman 669.000 euros desde finales
de 2020.
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La Unión de Asociaciones de Trabajadores
Autónomos y Emprendedores (Uatae) está
investigada por haber participado junto a
Pimec en un supuesto fraude en
subvenciones públicas. Ambas plataformas
empresariales habrían actuado de manera
conjunta para obtener un importe superior
a las ayudas que les corresponderían por su
representatividad. A través de documentos
falsos con los que inflaron la plantilla
recibieron 236.000 euros, el doble de lo
debido, según consta en la investigación. 

Las ayudas a Uatae Mujer empezaron a
llegar masivamente en el momento en el
que la mujer del presidente del Gobierno,
Pedro Sánchez, amadrinó a Conpymes en
su puesta de largo en mayo de 2021. En este
evento también estuvieron la ministra de
Trabajo y Economía Social, Yolanda Díaz,
que se encargó de la presentación.
Acudieron como invitados, entre otros,
Pablo Echenique y Sofía Castañón, de
Unidas Podemos; Ferran Bel Accensi, de
Pdcat; Joan Capdevila i Esteve, de Esquerra
Republicana; y el exministro socialista
Valeriano Gómez.

Mientras, Begoña Gómez asistió como
directora de la Cátedra Extraordinaria para
la Transformación Social Competitiva de la
UCM. Dos meses antes a la presentación
oficial de Conpymes, el presidente de esta
plataforma empresarial, José María Torres,
sufragó, a través de su empresa Numintec,
parte del patrocinio de la Cátedra de
Transformación Social Competitiva de
Begoña Gómez.
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Esta singular asociación de patronales, en la
que se mezclan entidades
proindependentistas y otras vinculadas a
Podemos y Sumar, se ha mostrado
favorable al aumento del Salario Mínimo
Interprofesional (SMI) y en contra la bajada
de impuestos. Desde el principio se ha
revelado como rival de las patronales
tradicionales Cepyme y CEOE.

El Gobierno de Pedro Sánchez y,
especialmente, determinados ministerios
han mimado con ayudas y decisiones
unilaterales a estas entidades. Conpymes y
sus vinculadas han logrado un insólito
protagonismo en tiempo récord. Entre sus
principales demandas estaba participar en el
diálogo social. Ya se les ha abierto la puerta
para obtener puestos en el Consejo
Económico y Social (CES), en el Consejo
Estatal de la Pyme y en el Consejo del
Convenio Colectivo.
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Subvenciones a UATAE Mujer



THE OBJECTIVE ha accedido a las
subvenciones estatales de la rama femenina
de la Unión de Asociaciones de
Trabajadores Autónomos y Emprendedores
(Uatae) Mujer. Trabajo, Igualdad -con Irene
Montero- y Derechos Sociales -con Ione
Belarra- fueron los responsables estatales
del reparto.

Esta asociación está liderada por María José
Landaburu, «comprometida con los valores
de justicia social y equidad… y que
desarrolló desde temprana edad un interés
por la política y la defensa de los derechos
de las personas más vulnerables», según
recoge una biografía que todavía cuelga en
la web de Podemos Getafe.

Landaburu, según ha recogido OkDiario, es
cuñada del exministro de Trabajo socialista
Valeriano Gómez. La pareja de María José
Landaburu es Miguel Ángel Abejón, que fue
miembro de la Comisión de Control de Caja
Madrid por UGT y fue condenado por un
delito continuado de apropiación indebida.
La secretaria general de Uatae ha salido
recientemente en defensa de Begoña
Gómez. Lo hizo en La Hora de La 1 que
presenta Silvia Intxaurrondo. En su
intervención no evitó las críticas a la prensa
ni a los jueces. «La investigación a Begoña
Gómez es una construcción en base a bulos
de la prensa, porque en los 3.000 folios del
informe de la UCO no hay nada imputable»,
aseguró Landaburu.
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Tampoco Uatae ha dudado en pedir a las
pymes que representa el voto para el PSOE,
Podemos y Sumar. Lo hizo en un
documento de cara a los últimos comicios
europeos. En su web señalaba que el PSOE
aboga por una Europa feminista y reconoce
los avances de la Unión Europea en esta
materia. Indicaba además que los socialistas
abogan por numerosas medidas para acabar
con la desigualdad de género en los distintos
ámbitos.

En cuanto a Sumar, señalaban que
«proponen una directiva sobre trabajo en
plataformas y medidas para la conciliación
de la vida laboral y familiar, incluyendo a las
mujeres autónomas». Respecto a Podemos,
destacaba que para la formación es crucial la
creación de la figura del trabajador
autónomo vulnerable y medidas contra la
precariedad femenina. En cuanto al Partido
Popular y Vox, dejaba patente que «no
dedican atención específica a las mujeres
autónomas en sus programas».
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PÁGINA 13

Cultura riega con dinero
a una extraña
asociación de la que se
beneficia Barrabés
Adesp ha multiplicado por 500 su
presupuesto con respecto al año anterior
tras recibir una ayuda

Publicado:  18/06/2024

    La Asociación del Deporte Español
(Adesp), una organización que reúne a todas
las federaciones deportivas españolas para
centralizar la interlocución con el Consejo
Superior de Deportes (CSD), ha
multiplicado por 500 el presupuesto de este
año con respecto al anterior tras recibir una
primera parte de la subvención de seis
millones de euros procedente del Ministerio
de Cultura y Deportes en 2022. Del monto
total de esa ayuda, el empresario y gurú del
máster de Begoña Gómez, Juan Carlos 
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Barrabés, se ha llevado ya 2,7 millones de
euros por crear una plataforma para un
curso de formación digital que dirige la
Universidad Rey Juan Carlos.

De esta forma, y según ha podido constatar
THE OBJECTIVE a través del presupuesto
interno de la organización, el total de gastos
de operaciones de funcionamiento ha
pasado de 581.526,12 euros en 2023 a
4.378.335,42 euros en 2024. Mientras que
por el lado de los ingresos, estos han pasado
de 681.787,12 euros a 4.378.335,42 euros.
Aunque en un principio la ayuda, cargada
con fondos europeos, iba a ser de 12
millones de euros para los dos siguientes
años, según se desprende del Real Decreto
1033/2022, finalmente esta ha quedado en
seis millones. Una subvención que siempre
ha estado bajo la incertidumbre y que
incluso llegó a estar «suspendida» a
mediados del año 2023.

De los seis millones de euros, 3,8 millones se
han usado en los presupuestos de este año
de la organización. Aunque la propia
asociación tiene ya los seis millones de
euros, como así lo demuestra la memoria
económica de Adesp. De estos, 2,7 millones
de euros fueron a la plataforma de Barrabés,
696.650 euros a la Universidad Rey Juan
Carlos (que imparte el curso), 107.430 euros
a una oficina técnica y 300.000 euros a
comunicación y captación.
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Tras la salida en 2020 de la secretaria de
Estado para el Deporte y la presidencia del
CSD, Irene Lozano, después de una época
en la que esta había dado gran
protagonismo a la organización, su sustituto,
José Manuel Franco, decide limitar esa
exposición hasta el fin de su mandato en
2023. Mientras tanto, el Gobierno introdujo
en la Ley del Deporte 19/2022 una
disposición adicional bajo el título de
«reconocimiento de confederación» donde
se recogía, según aseguran desde el sector,
una limitación del derecho de asociación de
las federaciones deportivas porque la
medida «blindaba» a Adesp frente a la
creación de futuras asociaciones.
Unos días antes de la publicación en el BOE
(Boletín Oficial del Estado) de la nueva ley
del deporte, el Consejo de Ministros aprobó
el real decreto antes mencionado que
regulaba la concesión directa de una
subvención de 12 millones de euros a la
Asociación del Deporte «para la formación
de capacidades digitales».

El presidente de la Adesp es José Hidalgo,
que pertenece a la Federación Española de
Triatlón. Según se desprende de una
biografía que recoge la propia organización,
fue director de deportes del ayuntamiento
de Villanueva de la Serena (Badajoz) y
director general de la Fundación Jóvenes y
Deportes de la Junta de Extremadura
durante un Gobierno socialista hace ya más 
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La asociación deportiva

Polémica con el presidente
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de una década. Según recogen diversos
medios, en el año 2013 adjudicó 383.000
euros a la empresa donde había figurado su
mujer como administradora única.
Posteriormente, justificó que la familia de su
mujer había vendido sus participaciones en
la empresa años antes de recibir esa
subvención.
El pasado 28 de febrero de 2024, durante la
asamblea anual de Adesp, felicitó a la
asociación y aseguró lo siguiente: «Hoy es
un día de celebración porque nuestra
asociación se ha consolidado como el motor
de crecimiento del deporte federado en
España, y el respaldo que hemos recibido
por parte de todas las federaciones es un
acicate para seguir por esta senda de
evolución». En esa misma asamblea se
aprobó por unanimidad los presupuestos
del año 2024.

El curso, como ha publicado de forma
reciente este medio, cuenta con unos
requisitos muy laxos para los estudiantes.
Así, se les permite la asistencia voluntaria y
no hacer examen. «Se lleva a cabo una
evaluación sencilla y accesible, mediante
cuestionarios de autoevaluación». Este
modelo de evaluación lo defienden por ser
«ágil e interactiva a lo largo de los
contenidos de cada asignatura». Además,
señalan que de forma complementaria y
«recomendada» se llevarán a cabo la entrega
de tareas asociadas a las asignaturas y un
proyecto final que se hará por grupos.
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La inversión extranjera
se hunde un 33% hasta
marzo y acumula
cuatro trimestres en
negativo
Entre enero y marzo la entrada de capital
foráneo llegó hasta los 6.679 millones
frente a los 10.000 de 2023

Publicado:  21/06/2024

    La inversión extranjera directa bruta
(IED) cayó un 33% en España durante el
primer trimestre, el mayor desplome desde
la pandemia para este periodo. Los datos de
la Secretaría de Estado de Comercio
cribados por THE OBJECTIVE indican que
entre enero y marzo la entrada de capital
foráneo llegó hasta los 6.679 millones de
euros, frente a los 10.014 millones que se
registraron en igual fecha del año pasado.

Economía

Carlos Cuerpo, ministro de Economía, Comercio y Empresa. | Jesús Hellín / Europa
Press
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Este periodo coincide con el primer
trimestre completo desde que echara a
andar el nuevo Gobierno de coalición entre
PSOE y Sumar, tras la investidura de Pedro
Sánchez a mediados de noviembre. El relato
oficial indica que, después de un año de
incertidumbre política con elecciones
municipales en mayo y generales en julio, la
formación de un nuevo Ejecutivo había
traído certezas a la economía y devuelto la
confianza a los inversores.

Sin embargo, los datos indican que el capital
foráneo sigue reduciendo su inversión en el
país, como ya adelantó este diario en marzo.
En el primer trimestre, dejaron de llegar
3.335 millones de euros en comparación
con las cifras del año pasado, con lo que se
encadenan cuatro trimestres en negativo y
por debajo de los niveles prepandemia.

PÁGINA 18

Récord de 2022

Unas cifras que no han minado el
optimismo gubernamental. En marzo,
precisamente un mes que incluye esta
estadística, el ministro de Economía, Carlos
Cuerpo, dijo que "somos el cuarto país del
mundo que ha recibido más proyectos de
nueva inversión", en total 4.751 proyectos en
los últimos cinco años.

Es probable que Cuerpo engorde esta
estadística con las cifras de 2022, cuando se
registró una inversión de 36.614 millones de
euros y se produjo la segunda mayor cifra
después de los 55.571 millones de 2018, con
sólo seis meses de Pedro Sánchez en La 
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Después de registrar grandes volúmenes en
el cuarto trimestre de 2022 (con 10.604
millones de euros), y el primer trimestre
(con 10.014 millones), a partir del marzo se
produjo un retroceso importante hasta
mínimos históricos con 2.175 millones, 6.224
millones entre julio y septiembre, para
volver a los 10.118 millones en el cuarto
trimestre de 2023. Esto supone que se ha
pasado de un crecimiento del 69,4% para
marcar cuatro caídas trimestrales
consecutivas, con un retroceso del 72,9%, el
15,8%, el 2,9% y el 33,3%, respectivamente.

¿Cómo explicar estos datos? Los expertos
coinciden en señalar que la inestabilidad
política que marcó el año pasado, y que ha
continuado este curso pese a la
conformación del Gobierno, influye en un
clima negativo para la inversión. De hecho,
advierten que la sensación permanente de
inestabilidad del actual Ejecutivo de
coalición y la idea de que en cualquier
momento puede realizarse una nueva
convocatoria electoral frena la confirmación
de muchos proyectos.

Por otro lado, también existe un
componente externo y de comportamiento
económico. Este jueves se conocieron los
datos de inversión extranjera mundial,
confirmando que en 2023 se redujo un 2% y
que este 2024 no ha empezado mucho
mejor. Este descenso se debe al aumento de
las tensiones comerciales y geopolíticas en
un contexto de ralentización de la economía
mundial que ha afectado a los flujos en
todos los continentes.
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Caídas trimestrales
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En el caso español, los expertos también
agregan que afecta la moderación del
crecimiento económico (que es año crecerá
en torno al 2%), la incertidumbre sobre las
proyecciones en 2025, la subida de los tipos
de interés que hacen más difícil obtener
financiación bancaria para fusiones y
adquisiciones, las pérdidas en algunos
sectores de actividad y el retraso en la
ejecución de los fondos Next Generation.

A nivel de regiones, la Comunidad de
Madrid ha recibido 4.150 millones (el 62%
del total), pero con un retroceso del 38,7%
respecto del primer trimestre del año
pasado. Le sigue Cataluña, que ha duplicado
su inversión hasta los 1.085 millones (el 16%
del total); Asturias que con 489 millones ha
alcanzado lo que recibió en todo el año
2023; Comunidad Valenciana que redujo un
88,7% los flujos extranjeros hasta los 227
millones; y Aragón que con 216 millones,
mejoró un 215%.

Por sectores, lideró el suministro de energía
con 1.680 millones y una mejora del 202%;
seguido de ingeniería civil con 1.103
millones (desde cinco millones hace un
año); actividades inmobiliarias con 449
millones (un 34% más); servicios financieros
con 445 millones (un 354% más); y
actividades sanitarias con 387 millones con
una caída del 77% respecto del primer
trimestre de 2023.
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Inversión por regiones
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Los pactos con Vox no
penalizan al PP: crece el
triple en las regiones
donde gobiernan juntos
Los populares crecen de media 14,3
puntos, mientras que los de Abascal se
quedan en 4,81 en las seis comunidades

Publicado:  18/06/2024

    Los pactos de gobierno que el Partido
Popular alcanzó con Vox tras las elecciones
municipales y autonómicas del pasado 28 de
mayo en Extremadura, Aragón, Baleares,
Murcia, Castilla y León y Valencia, no han
penalizado a los populares, como así se
constata en el primer test al que se han
sometido, como han sido las elecciones
europeas del pasado domingo 9 de junio.
Aunque las dos formaciones políticas han
subido en su apoyo electoral, ha sido el
partido que lidera Alberto Núñez Feijóo el
mayor beneficiado, ya que triplica el 

Política

Presidentes autonómicos del PP, en una imagen de archivo, en el Senado | EFE
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crecimiento de la formación de Abascal: una
media de 14,3 puntos de subida frente al 4,81
sobre las europeas de 2019.

La más beneficiada por estos pactos ha sido
la presidenta de Extremadura, María
Guardiola, paradójicamente la que más se
enfrentó a Vox por sus declaraciones tan
duras con la formación de Abascal, con la
que dijo que no iba a pactar. Un choque que
le merecieron muchas críticas internas en el
Partido Popular. En esta comunidad
autónoma, el PP ha conseguido una subida
de 15,72 puntos, mientras que Vox crece
4,30. Guardiola se ha distanciado casi diez
puntos del PSOE y ha conseguido el 41,44
por ciento de los votos en todo el territorio,
con especial relevancia en Badajoz, de
marcada tradición socialista, donde el PP ha
ganado en plena polémica por el contrato
del hermano de Pedro Sánchez en la
Diputación de Badajoz.

El PP cuenta con 28 escaños en la Junta de
Extremadura, los mismos que el PSOE, Vox,
5 y Podemos, 4. Tras meses de tensión, se
pudo alcanzar un acuerdo en julio de 2023
en el que los populares terminaron
cediendo la Consejería de Gestión Forestal y
Mundo Rural. En el año que ha transcurrido
desde la celebración de los comicios
autonómicos, Guardiola se ha consolidado y
los datos de los comicios europeos
respaldan su gestión.
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La segunda comunidad donde más
rentabilidad ha sacado el PP de su pacto con
Vox ha sido Aragón. El popular Jorge Azcón
ha crecido 15,46 puntos, frente a 3,63 de la
formación de Abascal. La formación de
Núñez Feijóo ganó los comicios
autonómicos con 28 escaños y con los 7 de
Vox alcanzó la mayoría absoluta que está
fijada en 34 diputados. Vox consiguió la
vicepresidencia con competencias en
Desarrollo Territorial, Despoblación y
Justicia, así como la cartera de Agricultura y
Ganadería, a cambio de apoyar en agosto de
2023 la investidura de Azcón.

Baleares se sitúa como la tercera comunidad
en crecimiento, de las que tienen acuerdo
con Vox, subiendo 14,61 puntos, frente a los
3,55 de la formación de Abascal. La popular
Marga Prohens consiguió 25 escaños en las
elecciones autonómicas y 8 Vox, estando
situada la mayoría absoluta en 30 escaños.
Vox apoyó la investidura en junio de 2023,
pero no entró a formar parte del Gobierno,
a cambio el PP le dio la Presidencia del
Parlamento balear. Ambas formaciones
políticas firmaron un acuerdo programático
de 110 puntos y Vox se comprometió a no
presentar enmienda a la totalidad a los
presupuestos regionales.

En Castilla y León, el popular Alfonso
Fernández Mañueco subió 14,42 puntos
frente a los 3,54 de Vox en las elecciones
europeas El PP tuvo que adelantar las
elecciones a febrero de 2022, tras la ruptura
del pacto que mantenía con Ciudadanos. 
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Tras estos comicios, los populares se
quedaron con 31 escaños, lejos de los 44 de
la mayoría absoluta, y Vox tuvo un
crecimiento espectacular hasta los 13. El
pacto de gobierno le permitió a la
formación de Abascal alcanzar la
Presidencia del Parlamento, la
vicepresidencia del Gobierno y tres
consejerías: Agricultura y Ganadería,
Industria y Empleo y Cultura y Turismo.
El PP de Valencia ha crecido 13,29 puntos
frente a los 4,28 de Vox. Carlos Mazón
consiguió la Presidencia de la Generalitat
con sus 40 parlamentarios más los 13 de
Vox, tras un rápido acuerdo, en virtud del
cual, los de Abascal ocupan la
Vicepresidencia Primera del Gobierno y la
Consejería de Cultura, así como las de
Agricultura y la de Justicia, Interior y
Gobernación.

Finalmente, en Murcia, Fernando López
Miras ha subido 12,34 puntos frente a los
4,75 de Vox, la región donde más ha subido
de las que gobierna con el PP. El acuerdo se
cerró en septiembre de 2023, tras las
reticencias de los populares, y Vox se quedó
con las consejerías de Fomento, Seguridad,
Interior y Emergencias, ésta con rango de
vicepresidencia. El PP obtuvo 21
parlamentarios en la Asamblea Regional, el
PSOE 13, Vox 9 y Podemos 2. La mayoría
absoluta está establecida en 23 diputados.
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El empleo en las
empresas públicas
crece un 15% y alcanza
el récord de la etapa de
Zapatero
En España hay actualmente 182.200
personas trabajando en empresas
públicas, la mayor cifra en dos décadas

Publicado:  19/06/2024

    Las empresas e instituciones públicas
superaron en el último trimestre de 2023,
por primera vez en dos décadas, los 182.200
trabajadores. Hay que remontarse a la etapa
en la que José Luis Rodríguez Zapatero era
presidente del Gobierno para encontrar
cifras parecidas, pero no superiores. Un
repaso a la Encuesta de Población Activa
(EPA), que publica el Instituto Nacional de
Estadística (INE), muestra también un
incremento notable de estos trabajadores
durante el último ejercicio.

Economía

Los efectivos en empresas públicas, según la EPA, se disparan con un elevado
porcentaje de mayores de 60 años. | Ilustración de Alejandra Svriz
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Los datos analizados por THE OBJECTIVE
evidencian que los asalariados públicos, y no
solo en las empresas y en el Estado, siguen
siendo el motor de buena parte del
crecimiento de empleo. Sin embargo, estos
aumentos de efectivos son en muchas
ocasiones a costa de la precariedad laboral.
Mientras, el envejecimiento hace cada vez
más mella. En el caso de las empresas
públicas, el 12% de la plantilla tiene más de
60 años. El porcentaje se eleva a 13,6% de
media en todas las administraciones.

Al detalle, solo en el último año se ha pasado
de 3.526.300 empleados públicos -laborales
y funcionarios- a 3.593.300 en todas las
administraciones, según la EPA. Esto supone
un alza del 1,9%. Pero el principal aumento,
del 15%, se constata entre los asalariados
vinculados a empresas públicas. En solo 12
meses hay 23.500 efectivos más trabajando
en estas entidades públicas empresariales.

Las Administraciones públicas (AAPP) se
encargan de canalizar la provisión de
determinados bienes y servicios a través de
empresas. Sin embargo, estas se clasifican
fuera de los límites del sector de las AAPP y
se definen como entidades de derecho que
son propiedad o están controladas por estas
administraciones. Correos, Navantia, Renfe,
RTVE, diversos entes autonómicos, como
las televisiones autonómicas, o gestores de
servicios públicos conforman esta
Administración paralela. El incremento de
la plantilla, en muchos casos envejecida, y
las prejubilaciones cubiertas por temporales
son protagonistas.
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Asalariados en el sector público
por administración

Sin estadísticas precisas

Mientras que en 2013, según datos de la
EPA, estos empleados, sobre todo
relacionados con el transporte y correos y
telecomunicaciones, se situaban en 165.500,
en 2006 la cifra superaba los 172.500. El
peso de los efectivos en entes empresariales,
pese a todo, no alcanza ahora su mayor
porcentaje, que se dio en 2013, con un 5,6%.
En la actualidad, el 5% de los asalariados en
las Administraciones trabajan para una
empresa pública.

La EPA se convierte en el mejor
instrumento para tener un conocimiento
aproximado de los empleos en los entes
empresariales públicos. Sin embargo, al
tratarse de una encuesta, un número
relativo de los sondeados podría
considerarse trabajador público cuando el
papel de su empresa está vinculado a un
área pública, pero sin depender de una
AAPP. Resulta complicado, a partir de las
estadísticas actuales, conocer el número
total de empleados públicos.

En España existen tres fuentes estadísticas
para conocer la evolución del empleo 
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público: la Encuesta del INE, que muestra
casi 3,6 millones de efectivos; la que elabora
el Ministerio de Inclusión, Seguridad Social
y Migraciones -poco más de tres millones
de afiliados- y, por último, el Boletín
Estadístico del personal al servicio de las
Administraciones públicas. Este último
registro, según adelantó THE OBJECTIVE,
ha sufrido una importante modificación que
ha desenmascarado empleo público oculto.

Con fecha de julio de 2023, esta estadística
semestral recogía 2.967.578 empleos
públicos, una cifra histórica que incluso
queda lejos de las que se contabilizaban en
los peores años de la recesión económica,
que se inició en 2008. El balance que
elabora el Ministerio de Hacienda no tiene
en cuenta los efectivos vinculados a
empresas públicas independientes. Este
aumento de la plantilla pública ha servido,
en buena parte, para enmascarar el
retroceso del empleo privado.

Una de las claves del último recuento, que
ha tenido lugar en paralelo con el
desembarco de José Luis Escrivá en el
Ministerio de Función Pública -y para la
Transformación Digital-, ha sido la
búsqueda de una mayor transparencia. Para
ello, se ha utilizado una nueva metodología
que dibuja con mayor claridad quiénes
reciben sueldos públicos.

Más funcionarios

https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/economia/2023-01-16/igual-preocupados-crisis/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/


PÁGINA 29

Esto ha permitido conocer que cerca de
220.000 empleados públicos con trabajos
precarios estuvieron ocultos durante la era
de María Jesús Montero. El objetivo actual
es «proporcionar una imagen global del
empleo público». El balance oficial ha
incorporado a los efectivos con contratos de
menos de seis meses y a 70.000 empleados
en formación y prácticas.

Mientras, la última EPA, la del primer
trimestre de 2024, muestra que el número
de ocupados disminuyó en 139.700
personas y se situó en 21.250.000. La tasa de
variación trimestral fue del -0,65%. El
empleo privado disminuyó este trimestre
en 114.100 personas, hasta 17.699.000. El
empleo público descendió en 25.600, hasta
3.551.000.
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Santiago Auserón: «Mi
huida de lo mayoritario
es deliberada y me ha
costado esfuerzo»
El músico comparte detalles de su larga
carrera, guiada por el afán de saber y
múltiples intereses

Publicado:  19/06/2024

    En lo más alto de la fama de su primer
grupo, Radio Futura, Santiago Auserón
(Zaragoza, 1954) se empeñó en apearse de lo
mayoritario para explorar otros sonidos con
su alias Juan Perro. Ese camino de búsqueda
–I can’t get no satisfaction, dice, como la
canción de los Rolling Stones– no se ha
detenido hasta hoy. Músico y filósofo, la
conversación con él florece en distintas
ramas, incluyendo el ritmo negro, la antigua
y la moderna Grecia, Garcilaso de la Vega y
hasta el cine chino.

Bambalina

Yaiza Santos
@yaizasantos

https://theobjective.com/autor/enrique-morales/
https://twitter.com/tadeotorio
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PREGUNTA.- En la presentación de tu
último disco, Libertad, hace dos años en la
Sala Berlín de Madrid, dijiste que un
concierto de rock es como un recital de
poesía. ¿Ya está pasado de moda? ¿El rock es
minoritario? ¿Son los rockeros solamente
viejos rockeros?

RESPUESTA.- Quizá la afirmación de que
los rockeros son como los poetas es un poco
atrevida, en la medida en que los poetas
solamente disponen de la relación entre el
cálamo y el papiro que viene de antiguo. O
sea, sólo tienen las palabras y no están
enchufados a la corriente eléctrica. A través
de las palabras tienen que crear un universo.
Se comprometen en la creación de un
universo imaginario que les compete a cada
uno de ellos, casi en exclusiva, pero que al
final acaba siendo un universo en el que
todos podemos entrar. Los rockeros están
enchufados a la corriente eléctrica, estamos
vinculados a la cultura de masas de otro
modo. Naturalmente, somos copartícipes de
la herencia del lenguaje y de las diversas
tradiciones musicales fronterizas y a veces
en colusión. Lo que quise decir en ese
momento es que los rockeros, que habíamos
gozado del dudoso privilegio del acceso a la
fama inmediato y sin preparación previa, al
cabo del tiempo tenemos que pagar el
precio. Y para crecer, para envejecer con
dignidad, nos hace falta el trance de devenir
minoritarios al cabo del tiempo. Los artistas
cuya creación necesita periodos de
reflexión, o se conciben a medio o largo
plazo, no se estilan. Todo lo que no sea de 
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construcción prácticamente automatizada,
de inmediatez mercantil, no tiene sitio en el
mercado. Los que nos hemos refugiado, sin
dejar el rockerío, en una creación a largo
plazo, en un proceso creativo a largo plazo,
acabamos pareciéndonos a los que desde
hace siglos llevan sobreviviendo malamente
a base de tiradas muy pequeñitas, como es
el caso de los poetas. O, en el caso de la
música, a sectores que han estado
marginalizados durante siglos, como es el
caso del flamenco, que por fortuna ya es
universalmente reconocido, u otras artes. La
gente de la música clásica, o de la
contemporánea, sabe que va a pasar la vida
haciendo un trabajo muy, muy, muy
exigente y a la vez orientado hacia minorías.
En ese devenir minoritario de los viejos
rockeros yo creo que hay algo de honor.
Reconocerse en esa senda. Hay algo incluso
de placer, podría decir de una manera un
tanto atrevida.

P.- ¿Y cómo se conjuga eso con pagar las
facturas? ¿Cómo se puede vivir de ser
minoritario?

R.- Pues no es fácil. A ver, me has
preguntado también si todos los rockeros
son viejos. Casi parece un silogismo antiguo.
No, hay muchos rockeros jóvenes en todo el
mundo, en todas las ciudades y en todos los
pueblos. Gente que mantiene, digamos, el
pálpito, la intensidad, la vibrata alta esa del
rock and roll, del chispazo rítmico y de la
inmediatez del sonido eléctrico. Pero no
tiene sitio en la actualidad, a no ser que se 

https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/


PÁGINA 33

ciña a los patrones mercantiles establecidos
y que permiten un cálculo de los beneficios
de modo algoritmo. La herencia del
mestizaje, de los mestizajes, de las músicas
populares del siglo XX, está lejos de
extinguirse. Lo que pasa que el mercado está
dominado por una tendencia y músicas
derivadas del rock, del blues y el jazz, la
música negra norteamericana, la música
afrolatina y todas sus combinaciones
fronterizas, desde la frontera de México
hasta el Cono Sur en Latinoamérica, y luego
a través de toda Europa y tocando ya en
Oriente Próximo y hacia el Oriente lejano,
incluso. En los pueblos más recónditos de
China hay gente intentando hacer un grupo
de rock ahora mismo.

P.- Nunca te has conformado, eso es un
hecho.

R.- I can’t get no satisfaction.

P.- Rockero, al fin. En el pico de una fama
con Radio Futura, uno de los mejores
grupos que ha dado la historia de este país,
decides bajarte de ese tren e iniciar un
camino de búsqueda que continúa hasta hoy
y que sigue dando sus frutos. Es muy difícil
explicar en muy breve tiempo cuál ha sido
el principal descubrimiento, pero uno que a
mí me parece primordial y que quizá no se
ha difundido tanto, o eso me parece a mí, es
el descubrimiento del ritmo africano que
estuvo aquí antes que en América y que va a
América y luego vuelve. No sé si
brevemente puedas explicar ese ir y venir o,
preguntado de otra manera, ¿qué tiene que
ver el majurí con tu mirlo del pruno?
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R.- Yo creo que en mi generación estuvimos
contagiados por el sonido
afronorteamericano de diversas maneras.
En casa de nuestros padres se escuchaba
swing, en la calle íbamos buscando, en
particular en Zaragoza, la ciudad donde
nací, las máquinas de discos que tenían los
primeros rock and rolls y las primeras
versiones de los grupos británicos… Es decir,
toda mi generación estuvo tocada por un
contagio musical electrizado y electrizante
que venía hecho en otra lengua, que estaba
hecho por otra raza y en otro continente. Y
sin embargo, el vínculo se producía como si
nos llegase al centro de gravedad del ser.
Nos tocaba de una manera… Era pura
candela, aquello. ¿Cómo puede ser? Es
verdad que eso le ha ocurrido a mucha
gente de muy diversas culturas en todo el
planeta, pero quizá con el fuego con el que
nos ocurrió a nosotros en la ribera del Ebro,
que era la frontera norte de Al-Andalus, o en
Andalucía Central, que pertenecía a la taifa
de Al-Mutámid, de Sevilla… El modo en que
nosotros hemos vivido esos contagios
interétnicos yo creo que es especial. Y tardé
décadas en darme cuenta de que en la
historia de España había rastros suficientes
como para detectar que se contagio venía de
muy largo, de muchísimos siglos atrás, y
que de alguna manera es una de las cosas
que viene a dar unidad a la diversidad
imposible de los pueblos de Iberia. El único
hilo de costura posible está en la música y
en la poesía. El mestizaje que proviene
desde la época de la invasión musulmana,
que fueron ocho siglos… Ahí ya hubo rastros
de negritud en la península.
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P.- A partir de esclavos, ¿verdad? Tú has
explicado eso.

R.- Claro, esclavos importados desde el
Magreb, ellos venían del Sahel, la zona ya
tocando con el mundo negro de África. Pero
es que yo sospecho, una vez hice toda una
investigación que se llamó El ritmo perdido
–está publicado en Anagrama–, acerca de
estos asuntos. Al final yo creo que ese libro
empieza siendo una historia personal, de la
fascinación de mi generación por el ritmo
negro, y acaba siendo una historia de
España vista desde el trance rítmico. Y cómo
eso nos llevó luego al Nuevo Mundo.
Explicado así, rápidamente, el trance
rítmico del hispanohablante es toda una
historia.

P.- Y también hay un hilo conductor entre la
habanera y el reguetón.

R.- Lo hay, lo hay. Resulta curioso que sea
inevitable tener que hablar del reguetón en
todas las entrevistas, pero ya lo acepto con
cierto agrado.

P.- Conste que tú mismo lo has sacado en
alguna conferencia.

R.- Lo he hecho, I did it. Desde el punto de
vista mercantil, la mercancía que se vende
como reguetón a mí no me interesa nada,
me aburre soberanamente. Punto. Pero 

El único hilo de costura posible
está en la música y en la poesía
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respeto lo que pasa entre los jóvenes. Y si
alguien quiere decir que porque soy viejo ya
no entiendo lo que pasa, y que nuestros
abuelos decían que los Beatles ya eran ruido,
sí, pero al cabo del tiempo resulta que no
eran tan ruido, a ver si ocurre lo mismo con
el reguetón dentro de 80 años. Ahí está el
reto.

P.- Pero lo interesante es el lazo que tiene
con el pasado, ¿no?

R.- Y más cosas. Hay cosas objetivamente
interesantes desde el punto de vista
musicológico, antropológico, incluso. O sea,
la célula rítmica que el reguetón repite hasta
la saciedad, de una manera muy fácil
porque se automatiza en el ordenador, la
síncopa tun-chica-tun-ta, es la célula
mínima del ritmo sincopado. Eso es un
elemento de origen africano, de África
occidental, del mundo negro, que en estos
momentos ha invadido toda América
Latina. Los ritmos tribales de los pueblos
autóctonos de América no tenían esa
síncopa. Es la primera vez que la raza, como
se suele decir, practica la síncopa negra. Y
esto tendrá alguna consecuencia histórica.
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Foto: Carmen Suárez
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P.- Ese mundo impar, frente al par, del que
también has hablado.

R.- Sí, que no siempre rige la paridad
rítmica, exactamente. La síncopa permite
aprender la polirritmia, aprender a
conjuntar acentos binarios y ternarios,
cuentas de dos y de tres tiempos, y dentro
del ritmo binario, gesticular con la
alternancia de los pies y de las manos, que
conduce a escandir también en cuentas de
tres. Cuando das tres pasos vuelves al
mismo al mismo tiempo.

P.- A mí me sorprende que te hayas
definido como escritor de canciones, como
cantante, investigador musical, estudiante
de filosofía, pero no como músico. ¿Esa
humildad?

R.- Es una humildad perversa, debo
reconocer. Había un músico que influyó
mucho en nuestra generación, ya al final de
la adolescencia, que fue Brian Eno, que
formó parte del grupo Roxy Music y
enredaba con un ordenador y tal, y
realmente como capacidades musicales,
aparte de un look muy escandaloso y su
sintetizador, en aquel momento todavía
tenía pocos argumentos. Él se llamaba a sí
mismo «no músico». Y aquello nos gustaba a
los rockeritos que queríamos intervenir en
escena sin preparación previa, sin tener que
pasar por una carrera en el conservatorio.
Cosa que, atajo ya directamente, es un error.
Hay que pasar cuanto antes por
conservatorio o por un oficio musical, 
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aunque sea en una escuela independiente,
bien aprendido, si luego te vas a dedicar a
ello. Si no lo haces antes, lo tendrás que
hacer después, y yo lo estoy haciendo
después.

P.- Nunca es tarde.

P.- Nunca es tarde. Tendría que haberlo
hecho, pero aquella idea del no músico nos
funcionaba. No soy músico de formación.
Soy músico, ahora ya sí que puedo decirlo,
porque he adquirido de manera autodidacta
el oficio y con la ayuda importantísima de la
convivencia con excelentes músicos, desde
Radio Futura hasta la fecha. Desde la
convivencia con mi hermano [Luis
Auserón], aprendiendo a tocar el bajo a la
vez que yo aprendía a cantar y a manejar
por primera vez una guitarra eléctrica. Pero
teníamos a Enrique Sierra ahí al lado, que
venía de Moratalaz y tenía ya integrado en
las carnes el sonido eléctrico del barrio. Con
Enrique aprendimos a hacer esa especie de
click que te integra en un espacio sonoro a
través de la electricidad, a componer
plásticamente un espacio sonoro.
Aprendimos la electricidad con Enrique. Y
ya Radio Futura fue una «escuela de calor»,
lo llamamos. No teníamos preparación,
pero a base de autoexigencia y de
mimetismo, tratando de sonar como los
guiris, llegamos a convertirnos en
profesionales y a sonar bien.
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P.- La historia de Radio Futura, que a lo
mejor ya nadie conoce porque en su
momento sí fue conocida, nació un poco
como las «Spice Girls» de la Movida, ¿no?
Herminio Molero quería formar un grupo
con unas determinadas características, dio
con los hermanos Auserón y ahí empezó
todo. Luego eso se rompió tras el primer
disco.

R.- Bueno, había grupos en la Movida
madrileña que estarían más cerca de las
Spice Girls que Radio Futura.

P.- Me refiero a la manera de conformarse.

R.- La manera de conformarse, sí. Herminio
Molero era un artista plástico y modelo
publicitario, y teníamos en común, mi
hermano Luis y yo, ser delineantes de la
construcción. Éramos tres delineantes. Yo
fui delineante durante diez años, hice toda
la carrera de filosofía en el nocturno
trabajando de delineante, de los 15 a los 25.
Él fundó lo que él quería llamar Orquesta
Futurama y luego Javier Furia, que en gloria
esté, Javier Pérez Grueso, le convenció de
que había que buscar un nombre más
molón y lo propuso de una radio italiana
que se llamaba Radio Cità Futura, y ya entre 
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Hice toda la carrera de filosofía
en el nocturno trabajando de
delineante, de los 15 a los 25
años
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todos lo cortamos y lo llamamos Radio
Futura. Y funcionó. La verdad es que se
convirtió rápidamente en una especie de
neón.

P.- ¿Te molesta que te pidan canciones de
Radio Futura?

R.- No. Fue una experiencia que se apoderó
por completo de mi vida, pero no por
completo de mis deseos. Fue algo
absolutamente inesperado el entrar en un
local de ensayo, empezar a rehacer unos
temas que Herminio ya tenía avanzados y
que quería que lo hiciésemos más new
wave. En la complicidad entre Enrique, Luis
y yo, y con Javier, le dimos un aire más
moderno, digamos. Él quería hacer una
especie de pasodoble castizo madrileño y
nosotros le dijimos que tenía que ser un
poco más punky. Acabamos decidiendo que
además de punky tendría que tener algo de
funk, algo negro. El punky ya totalmente
paliducho e intoxicado no nos interesaba
del todo, queríamos un poco más de
movimiento negroide. Y bueno, se fue
fraguando ahí todo un estilo que duró toda
una década de producción de canciones
todavía interesantes. Entonces, primero,
debo agradecer el que ya dos generaciones
han pasado el testigo del reconocimiento de
Radio Futura, que todavía se mantiene, que
las descargas por ahí son innumerablemente
más significativas que las que pueden
afectar a Juan Perro o a otras cosas que he
hecho bajo mi nombre de pila,
incomparablemente, y sigue funcionando. 
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Cuando una marca funciona… Además, el
mercado no te suele perdonar el cambio de
marca, y yo lo que hice fue un reto al
mercado. Al ponerme Juan Perro,
literalmente fue invertir el logo de la RCA
Victor, que era un gramófono, la voz de su
amo, un gramófono, demostrando que a
través de un fonograma la instrucción
podría llegar al cerebrito del perro. A mí me
apeteció invertir aquel logotipo y aquella
marca y, con Juan Perro, lanzar un ladrido a
la industria musical. Intenté registrar la voz
de su perro y empezaron a perseguirme los
abogados y dije bueno, hay que ponerle fin
a esto cuanto antes.

P.- Juan Perro nace dentro de Radio Futura.
Uno de los mejores discos es La canción de
Juan Perro. Hay un momento fundamental
que es tu viaje, tu primer viaje a Cuba, el
inicio de ese otro personaje y un momento
fundacional en esa búsqueda que siempre
has tenido. Eso lo has contado en Semilla
del son, primero en libro, en Libros del
Kultrum, y luego en un documental
también sobre sobre esa historia. ¿Cuál es la
clave de Cuba? ¿Qué es lo que descubriste
allí?

R.- El modo de cantar e incluso de hablar en
mi lengua natal de los negros y de los
mulatos, de la gente de cuya herencia
africana está todavía muy próxima. Y el
modo en como afecta la negritud a mi
cultura natal, tanto la rítmica como
melódica, como lingüística. La manera de
hablar el castellano de los negros a mí me
fascinaba. Muchos de ellos conservaban una 
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parte del léxico que yo solamente había
recobrado a través de la literatura del Siglo
de Oro. Y en la conversación cotidiana de
Cuba se hacían presente otra vez esas
palabras. Aquello ya me fascinaba, esa
manera de hablar, con tanta justeza, con
tanta exactitud, con tanta riqueza de sentido,
tan apropiada, en mi lengua, con un rostro
de negro o de mestizo, ya con diversas
etnias mezcladas en el rostro, me resultó
fascinante. Y en particular, en la música, en
el tema rítmico, que siempre me ha atraído
como reflexión teórica. Cuba ha sido para
mí un elemento sustancial. Lo sigue siendo,
no dejará de serlo mientras viva. Es para mí
el faro de la Hispanidad. De algún modo,
resolver, que es un verbo que utilizan
mucho los cubanos por necesidad…

P.- Y significa muchas cosas.

P.- Muchas cosas. Si acabamos de resolvel,
aquí en España también, tal vez entre todos
tengamos un horizonte menos amenazante.

P.- Francisco Repilado, Compay Segundo.
Tú lo redescubres en esos años, haces que
grabe para que eso se conozca fuera de la
isla, y sin embargo se hace mundialmente
conocido, ese redescubrimiento se da con
Ry Cooder y Buenavista Social Club. Yo no
sé si tú lamentas no haber hecho un
producto que fuera más mayoritario, o así
tuvo que ser y esa fue tu intención.

R.- Pero si mi huida de lo mayoritario es
deliberada, y me ha costado incluso
esfuerzo. Primero para convencer a mi 
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familia. Y luego a la gente cercana. Yo dejé
interrumpido un doctorado que había
iniciado en París en el 77, asistiendo a los
cursos de Gilles Deleuze y de otros grandes
pensadores, y creí que iba a convertirme en
un intelectualillo de oficio. Y cuando me
metí en Radio Futura, pum, aquello dio un
giro incontrolable y me llevó por otros
derroteros. Pero yo seguí manteniendo el
deseo de estudiar filosofía. Porque había
descubierto algo. No es por acumular saber.
No es por hacerte el listo, no es por creer
que hay una sabiduría a la que se debe
acceder, desde la cual obtienes algún
privilegio de poder, sobre los demás o sobre
ti mismo, siquiera, en absoluto.

P.- Al contrario.

R.- Al contrario, pierdes más. Pero es una
perdición muy interesante. Es una perdición
liberadora. Es un no saber que se adquiere a
través de la filosofía, como decía Sócrates ya
desde el principio. Es un no saber de
búsqueda continua en el cual se iluminan
muchas cosas, aunque sean meros
fogonazos que te salen al paso. Pero se
iluminan muchas cosas y sobre todo, se
enciende la pasión por la libertad espiritual,
o sea, la pasión por el no estar sometido a
nada que no sea lo que la naturaleza mande.

P.- Aristotélicamente.

R.- No estar sometido a nada que no sea lo
que lo que diga la madre, la gran madre, y
seguir sus designios con alegría. Aprender a
seguirlos, con el máximo de alegría, no
alegría todos los días…
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P.- Ya que mencionaste a la familia, tú
naciste en Zaragoza, luego te mudaste de
ahí, luego volviste, y vas a parar a Villanueva
de los Castillejos. Has contado eso de
manera privada y me gustaría, por las
repercusiones que tiene eso para tu oficio
público, que contaras por qué fue tan
importante esos años.

P.- Todavía sueño con Castillejos. A veces
son sueños un poco alucinantes. Sueño que
voy hacia la plaza y de pronto está rodeada
de rascacielos, y me entra una pena inmensa
ver la torre de la iglesia de Villanueva de los
Castillejos rodeada de rascacielos
repentinamente. Otros días se repite el
sueño que tengo desde la adolescencia de
que estoy tocando en la Pista Azul, que era
el baile del pueblo, con un grupo de hippies.
Eso casi se hizo realidad, una vez que
vinieron Los Keys, un grupo de soul
buenísimo de Huelva y me invitaron a subir
al escenario a tocar la batería.

P.- De ahí viene la imagen que se queda
fija…
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R.- Es un sueño recurrente, que se ha
realizado, porque hace un par de años
estuve tocando en Castillejos, no en la Pista
Azul, que desafortunadamente está cerrada
–espero que algún día se vuelva a abrir–,
pero sí en una feria recuperando a todos los
amigos. Como si el tiempo no hubiera
pasado y habían pasado cincuenta y tantos.
El efecto que me produjo a mí el viaje desde
la ribera del Ebro hasta el Andévalo, la
comarca del Andévalo, fue fulminante en
varios sentidos. Claro, entre los 13 y los 17
años descubres y desarrollas la sensualidad
por un lado, o le quitamos la ene y le
ponemos una equis, sexualidad, pero a la
vez interrelaciones con gente un poco
mayor que tú que está participando en las
inquietudes de los últimos años del
franquismo y está manejando libros
extraños. Están empezando a leer
psicoanálisis y marxismo e historia del
movimiento obrero y los poemas de la
negritud… Para un adolescente todo aquello,
unido al descubrimiento de la sexualidad
por la campiña del Andévalo, bajo los
almendros en flor… Eso y además más cosas.
El paso de alguien de la ribera del Ebro que
es un fugitivo de la jota. A la jota le tengo
mucho respeto y me llevo muy bien con los
joteros, pero yo salí huyendo de mi folclore
mental para empezar a querer cantar como
los negros. No sabía, porque ya lo hemos
ido averiguando después. El caso es que
cuando llegué a Huelva, el tercer influjo
contagioso, casi venenoso, fue el
descubrimiento del compás flamenco. El
integrarte con los chiquillos y las chiquillas
en una peña en la cual se tocaban las palmas, 
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se cantaba, se tocaba la guitarra y se bailaba…
Yo no sabía estar allí cuando llegué y tuve
que aprender a integrarme. Y te subías al
autobús y oías flamenco del bueno, a
Mairena, a Caracol, en los autobuses de
Damas. Y el cine ponía unos altavoces en la
calle para atraer a la gente a la salida del
trabajo y allí se mezclaba de todo. Sonaban
sevillanas o María Dolores Pradera o se
estrenaban lo último de los Beatles. Había
un furor musical allí. No solo por el
descubrimiento del compás flamenco, que
fue pura candela, ciertamente; también
porque el soul tenía una raigambre muy
poderosa en toda Andalucía occidental.

P.- Eso no se conoce tanto.

R.- Había grupos buenísimos, de Isla
Cristina, de Huelva capital, de Sevilla. Todos
los chiquillos en aquel momento queríamos
estar en un grupo de ese cariz.

P.- Te moviste tanto porque eres un hijo de
padre ingeniero…

R.- No, no, topógrafo. No titulado. Era un
hombre que aprendió el oficio con un tío
abuelo suyo y se hizo un puesto como
topógrafo en Obras Públicas, participó en la
construcción de las pistas de aterrizaje de la
base americana de Zaragoza. Luego siguió 
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trabajando con ellos ya en un oficio más
divertido: lo hicieron llevar el club de
entretenimiento de los soldados y
organizaban los bailes, administraba la
orquesta y llevaba el bingo. En fin, estaba
mucho más contento con eso. Y bueno. Pero
luego volvió otra vez al oficio topógrafo en
obras públicas, en la empresa privada, y es
cuando empecé yo también a trabajar como
aprendiz.

P.- Y de ahí viene que sean delineantes. Y en
esa familia, que ustedes se dedicaran a la
música, ¿había tradición en tu familia?

R.- Pues sí, había alguna tradición. Mi tía
abuela Teresa, la hermana de de mi abuela
paterna, Pilar, era pianista y trabajaba
amenizando de joven el cine mudo. Es
decir, ponía la banda sonora en directo, las
películas de cine. Y bueno, quizá mi primera
experiencia musical fuese en sus brazos,
porque me contaba mi madre que yo era un
niño que agarraba muchos berrinches. No
estaba muy de acuerdo con la sociedad que
tenía ante mí, al parecer. La única que
conseguía calmarme era mi tía abuela
Teresa. En sus brazos hacía un baile, una
especie de polca agitada que ya era un
precedente del rock and roll.
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P.- Lo que rodea a Radio Futura es una
época vibrante de este país de cambio
absoluto y que se dio en llamar la Movida
madrileña. Cómo ve la Movida alguien que
la vivió. ¿Se cuenta bien o hay algo que no se
está contando bien de aquella época?
Musicalmente, artísticamente.

R.- Para mí hubo dos movidas, entre
comillas. Se hablaba ya de Movida en las
galerías de arte, antes de la movida
propiamente dicha. Porque es un término
que provenía del hampa, provenía de las
cárceles y del hampa. Ya en el Siglo de Oro,
movida se utilizaban como como un
movimiento, una acción, conducente a la
obtención de un beneficio ilegítimo. Y
entonces, en el ambiente en el que la gente
andaba buscando por primera vez sus
droguitas, se hablaba de movida. Primero
significaba entre los presidiarios ir a dar un
palo, hacer un atraco o lo que fuera, y luego
empezó a significar ir a por droga. En ese
tránsito pasó al ambiente artístico de las
galerías y de las facultades y ya desde los
años previos, incluso antes de la muerte de
Franco, era una palabra que se empezaba a
usar con ese sentido un poco vago, pero que
ya estaba en el Siglo de Oro, en el hampa
del Siglo de Oro, es muy curioso. Y luego lo
que ocurrió. Los años más interesantes de la
Movida, en el sentido histórico al que nos
estamos refiriendo, fueron los años
inmediatamente posteriores a la muerte de
Franco, que es cuando se produjo un
fenómeno múltiple. Las galerías de arte
estaban muy activas, en las galerías de arte 
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se juntaban gente de la plástica con los
músicos de la contemporánea y músicos de
rock incipientes, empezaban a legalizarse
los conciertos, que durante mucho tiempo
estuvo prohibidos. Hacía falta un permiso
administrativo que no se concedía casi
nunca. Entonces proliferaron los grupos de
rock duro. Empezó en algunas familias
pudientes que podían comprar discos en
Londres, empezó a haber cierto aviso de
que había nueva ola y de que había un
revivir del rock and roll en la escena
internacional (estamos hablando en el año
77, que es el año del punk). Esos años fueron
en los que Madrid empezó a ser un
hervidero. En las radios se empezaban a oír
cosas interesantes antes que de los grupos
españoles, de algunos grupos
latinoamericanos. Algunos de ellos habían
venido a vivir aquí. Inmediatamente
después hubo grupos importantes en la
historia de la música popular española que
ya empezaban a dejar rastro. Había todo
eso, digamos, calentando las ciudades, no
solo Madrid. Madrid, Valencia, Barcelona.
En Barcelona había habido toda una cultura
anarquista.

P.- En Bilbao también.

R.- En Bilbao. En Sevilla, en Huelva. De
Huelva hemos estado hablando de unos
cuantos añitos antes y no había movida.
Esos fueron los años para mí interesantes,
de descubrimiento. Luego es verdad que se
abrieron locales que empezaron a ser
masivos, concurrencia masificada y donde
se vivía una agitación perpetua y escenas 
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abracadabrantes. Y luego llegaron, digamos,
los medios de comunicación, que
reconocieron la efervescencia de la que ellos
también formaban parte como público, la
trasladaron a los medios en los que
trabajaban. E inmediatamente después
vinieron las compañías de discos a firmar
contratos. A partir de ahí la Movida, la
etiqueta, se institucionalizó, por decirlo así.
Justamente cuando eso ocurre, entre el 82 y
el 84, empieza a ser cada vez menos
interesante.

P.- Está asociado, lo has dicho, a drogas, a
desenfreno.

R.- Lo estuvo. Lo estuvo.

P.- Tu efigie nunca estuvo asociada a eso.
Eras como una figura intelectual, más bien
seria, formal. ¿Cómo se sobrevive a esa
efervescencia para que no te arrolle?

R.- Depende de la caña que te des.
Sobrevives más o menos, dependiendo de si
luego en lo privado la seriedad es igual que
cuando te pones delante de una cámara.
Todos hemos participado de la época que
nos tocó vivir y no es el momento de
hacerme el serio ni el puritano. No lo voy a
hacer. Lo que sí es cierto es que hay que
tener cuidadito cuando uno tiene objetivos
en la vida. Y si se te complican las cosas, y
además de tener que fabricarte un oficio
artesanal para el que no te has formado,
como es en nuestro caso la música; si
además de eso quieres preservar el vicio, 
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vamos a decir así, del pensamiento o de la
reflexión, o el seguir considerándote como
un aprendiz en filosofía, porque necesitas
ese espacio mental, necesitas ese espacio de
libertad nebulosa. Todo eso ya es muy
complicado. Para cumplir, para salir
adelante, no te puedes dedicar al
desenfreno. En algún momento tienes que
asumir que hay una especie de seriedad en
el compromiso con esa búsqueda. Esa
seriedad no implica que tú seas diferente a
los demás. Es simplemente un reto que te
pones a ti mismo. Y luego, las recaídas en el
desenfreno o en la tontería son tan
frecuentes o habituales como lo son para
cualquiera. Y te tienes que levantar con
dolor para seguir adelante.

P.- Hablando de ese reto, de esa búsqueda,
de ese estudio, me gustaría que habláramos
de Grecia, que es en lo que estás ahora
mismo, partiendo de tu tesis doctoral, que
no la vamos a glosar, sobre la música en la
Grecia antigua.

R.- Exactamente. Se llama Arte sonora, está
también publicado por Anagrama. La tesis
se convirtió en un libro que trata, primero,
de constatar el hecho de que la música en las
ciudades griegas antiguas era muy
importante. Era una actividad omnipresente
y fundacional, institucional, la clave de la
ciudadanía, en cierto sentido. La asamblea
política era importantísima, pero el coro
ciudadano, para el que los infantes debían
educarse, en el canto y en la danza, era tan
importante como la asamblea de los adultos.
Esa constatación no había sido trasladada al 
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terreno filosófico. El reconocimiento de que
la música en la Grecia antigua, arcaica y del
periodo clásico, era fundamental en la vida
de las ciudades fue muy tardío. Solamente
se dio en el último cuarto del siglo XX.

P.- ¿Y tienes alguna explicación a eso?

R.- Sí: el poder del texto, el poder de la
textualidad, el poder de la filología. La
filología romántica europea se adueñó de
algún modo de la imagen del pasado de
Grecia. Eso tuvo consecuencias nefastas,
porque una parte del nacionalismo
germano nació en las cátedras de Filología
romántica. La textualidad se impuso a lo
largo de los siglos XIX y XX, y solamente la
etnomusicología, la arqueomusicología
empezó a desvelar los rastros. Había pocos
testimonios conservados, rastros musicales
conservados y solamente referencias
literarias clásicas que aludían a la música.
Poco a poco la arqueología empezó a
sumarse, a aportar nuevos datos fehacientes
y también a permitir el retrasar la fecha de
comienzo de las cosas. Bueno, había ya liras
tres mil años antes de Cristo. Solamente al
final del siglo XX los helenistas establecen
un pacto con la musicología para interpretar
la cultura griega desde un nuevo punto de
vista y para interpretar la métrica de los
textos, a Homero mismo, desde el punto de
vista de la música. Entonces, había que 
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trasladar eso a la filosofía. Es decir, si eso
estaba ocurriendo en la Grecia en que nace
la filosofía, ¿qué influjo recíproco había
entre música y filosofía? Sí es conocida la
herencia de los pitagóricos, para los que el
ser profundo de las cosas es número, pero
esos números ellos los han aprendido
estudiando la tensión de las cuerdas o de
unas pesas tendidas, entre las proporciones
de la octava musical sobre el modelo
matemático, sobre el que la matemática da
un salto de gigante hacia el futuro. Todo
esto se ha venido revelando a finales del
siglo XX y hay que trasladarlo a la reflexión
filosófica. Ahora hay que pensar una teoría
que no sea solamente teoría –que significa
contemplación–, que sea también escucha,
que sea también escucha y pulsación y paso
de danza. Todavía, de hecho, llamamos pies
a los pies métricos del verso. Pies. No es por
azar. La métrica del verso se ajustaba a los
pasos de los danzantes en el coro. Todos
esos hechos conviene que la filosofía haga
una reflexión, y también sobre lo que
podríamos llamar la forma sonora que
algunos pensadores, Deleuze mismo, ha
llamado imagen sonora. La imagen,
contorneada por la fuerza de la luz, por la
velocidad de los fotones, tiene un modo de
estabilidad que no tiene la forma sonora. La
forma sonora es fluida, móvil, ondulante.

P.- Y no se puede transmitir en palabras.

R.- No se puede definir, en cierta manera.
Uno puede realizar una aproximación a la
verdad del sonido, pero es muy difícil decir
dónde reside el fenómeno sonoro, si en la 
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fuente emisora, en el medio transmisor,
aéreo u otro, generalmente el aire, o en el
órgano receptor. En el de uno o en el de
varios receptores. A la vez o en secuencias
temporales distintas. La transmisión del
sonido es muy compleja, e incita a un modo
de pensamiento que tiene más que ver con
la ciencia contemporánea que con la física
clásica.

P.- Con la matemática, ¿no?

R.- Con la matemática desde el comienzo,
porque las proporciones de la octava siguen,
digamos, la sucesión de los números
naturales. La razón «dos es a uno» expresa la
octava, porque en una cuerda de esta
longitud, si la apoyas en la mitad, la nota
que produce es una octava más alta; «cuatro
es a tres» describe la cuarta y «tres es a dos»
describe la quinta, y la unión, o el producto
–llaman los musicólogos–, entre la cuarta y
la quinta es la octava. Es decir, esas razones
fundamentales de la octava son razones
matemáticas, numéricas, y es un absoluto
misterio todavía indescifrable por qué el
oído humano y el cerebro humano
responden a esas leyes armónicas.

P.- Y ahora que estás yendo a Grecia, has
descubierto otra cosa también.

R.- Claro, me faltaba conocer la Grecia
contemporánea. Yo estaba preocupado
desde la época de la crisis financiera de hace
década y media. Aquello de la deuda griega
a mí me sonaba un poco a broma de mal
gusto. Hubo un artículo muy interesante de 
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Jean-Luc Godard –me gusta citar a los
ancestros, aunque sean incomprensibles–,
que decía «Vale, la deuda griega, muy bien,
que cada europeo pague un euro en
concepto de derecho de canon por la Lógica
de Aristóteles».

P.- Ahí has conocido a músicos, ¿verdad?

R.- Al conocer la Grecia contemporánea, al
buscar un poco fuera del circuito turístico y
conocer a los músicos, convivir con ellos,
han surgido proyectos. También el contacto
con una lengua que hemos estudiado de
jovencitos en su forma antigua… Sigue
siendo la misma lengua, lo que pasa que con
algunas variaciones, pero es una lengua que
tiene cuatro mil años. Es una lengua muy
poderosa desde el punto de vista poético,
porque sus raíces son sillares de
significación, y la fonética es muy próxima a
la nuestra, y la prosodia del verso, de la
frase. Oyes a un griego y prestas oído como
si tuvieras que entender lo que está diciendo
y luego dices «maldita sea, no entiendo
nada», y entenderlo cuesta un poco de 
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esfuerzo, pero es un esfuerzo tan grato… La
historia del siglo XX en Grecia es muy
interesante para entender cómo es Europa.
Lo voy a dejar ahí, porque si no es muy
complicado. Musicalmente y poéticamente
el siglo XX en Grecia es un alimento para el
espíritu, un regalo para todo aquel que
pueda acceder a él. Y para mí, después de
haber dado muchas vueltas por Cuba y por
México y por los Estados Unidos y por el
Cono Sur y por todos los pueblos de la
Península Ibérica, o casi, este going East
actual, ir hacia el Este ahora es como que
necesitaba un ala que me faltaba. Me faltaba
un ala.

P.- Que era Grecia.

R.- La complicidad con ellos es muy
interesante y estamos en proyectos con
amigos músicos de allá. Ya he tenido
ocasión de cantar en Atenas temas en
español que ellos me han pedido que
adapte, temas tradicionales de la música
popular griega que estoy adaptando al
español. Es muy costoso, pero es un trabajo
alucinante. Estoy abducido con eso.

P.- Otra cosa que también has hecho es el
estudio sobre Garcilaso de la Vega en una
traducción al francés.

R.- Sí, con mi compañera Catherine
François. Caty hizo hace diez años una
traducción de los Sonetos de Garcilaso, por
amor a la lengua española.

P.- Que no existía en francés.
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R.- Pero soldado era un poco a
regañadientes, ¿eh? No era muy belicista.
Era más enamorado que soldado. Sus
sonetos son un trance muy interesante
porque van desde la inmadurez literaria
hasta la plena madurez de la Églogas,
entonces dibujan un itinerario muy
interesante. Murió muy joven. Murió en
Francia, además, en el asalto a una torre, Le
Muy, al lado de Fréjus, un poco más allá de
Cannes, hacia el interior. Lo hemos visitado,
es un lugar fantástico. Y bueno, esa
traducción de los sonetos de Garcilaso me
dio que pensar. Porque leyendo la vida de
Garcilaso y los trabajos geniales de algunos
filólogos magníficos que se han ocupado de
él, como Rafael Lapesa, o el propio Dámaso
Alonso, o Elías Rivers, que hizo la última
edición… En fin, hay grandes filólogos que
se han ocupado del fenómeno Garcilaso. Es
lo contrario que la mirada hacia América; es
nuestra mirada hacia Europa. Cómo somos
de europeos. Garcilaso era un prototipo, y
su amigo Boscán también. Eran prototipos
de poetas europeos ya, bajo el influjo de
Petrarca y todo esto, y del valenciano Ausiàs
March, que era un precedente alucinante.
Todo ese trayecto se empezó a convertir,
para mí, en una intriga y la traducción de los
Sonetos de Caty me dio lugar a escribir un
pequeño estudio –no tan pequeño, tiene
setenta páginas– que se edita ahora en libro
que la editorial de la Universidad de
Salamanca ha tenido a bien juntar ambas
cosas, la edición bilingüe en español y
francés de los sonetos y mi estudio sobre
Garcilaso, que se llama Garcilaso atraviesa
los Pirineos.
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P.- ¿Sencillos placeres que recomiendes?

R. Pues mira, así como yo induje a
Catherine a traducir a Garcilaso, ella me ha
inducido a mí a leer la literatura china
antigua, de la que ella se ocupa desde hace
ya veinticinco años, y me ha pasado un poco
como con Grecia. Es decir, después de
hacerme mi primera versión del Tao Te
Ching, comparando traducciones, y leer a
los clásicos, Confucio, etcétera, me surgió la
curiosidad de cómo es ahora mismo, incluso
sin necesidad de viajar, la China
contemporánea. Llevo un par de años
viendo mucho cine chino, las derivas de la
Academia de Cine de Pekín, en la cual hay
varias generaciones, que también se
proyectan hacia Taiwán, por un lado, y
hacia Hong Kong, por otro. Son
ramificaciones con resultados diversos, pero
todas ellas muy interesantes. La que se sigue
haciendo en China, la que se hace en Hong
Kong y la que se hace en Taipéi. De Wong
Kar Wai, por ejemplo, hay algunas películas
maravillosas, es un gran realizador de Hong
Kong, como In the Mood for Love, que es
una película que se estrenó en España hace
muchos años, de un esteticismo subido, de
una gran belleza visual. Bi Gan es un poeta
joven de la zona del sur del río Azul, de la
ciudad de Kaili, la zona húmeda de China,
donde hay mucha música. En alguna de sus
películas se ve cómo se forma un grupo de
rock chino, la primera, se llama Kaili Blues,
pero yo recomendaría especialmente la
segunda, que se llama Largo viaje hacia la
noche, como una especie de perífrasis del
título famoso de Céline, Viaje al fondo de la 
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noche. Y este Largo viaje hacia la noche es
una especie de cine… decir surrealista no
significaría nada porque es más de una gran
libertad visual e imaginativa, con un sentido
musical enorme y muy poético. A mí me
resulta alucinante. Y hay otros jóvenes de
última hornada en China, alguno de ellos
desgraciadamente desaparecido. Hu Bo, por
ejemplo, dejó una sola película, que se llama
An Elephant Sitting Still, «un elefante
sentado y quieto», y se suicidó después de
terminar su película, con veintipico de años,
un chavalín, una película preciosa. Y luego
hay algunos clásicos que se pueden ver en
las plataformas ahora mismo. Otra que se
encuentra también que es preciosa, de otro
realizador fundamental del cine chino, Lu
Ye –que retrata un poco la juventud de la
época de la matanza de Tiananmenn, es de
esa generación–, que se llama Suzhou River.
Muy recomendable.

Referencias
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Antisemitismo en
España: una amenaza
latente
La policía protege los colegios hebreos y
las sinagogas y recomienda a los judíos
que no lleven signos que los identifiquen

Publicado:  15/06/2024

    Justo en el momento en que hablaba Uri
Rawitz en la manifestación por la liberación
de los rehenes israelíes en manos de Hamás
ante la oficina del Parlamento Europeo en
Madrid, hace dos domingos, pasó un grupo
en bicicleta Castellana abajo. La madre de
Rawitz, Elma Avraham, fue secuestrada de
su misma habitación, en el kibutz Nahal
Otz, y liberada siete semanas después, en el
único pacto que ha habido entre las partes –
105 rehenes por 240 presos palestinos–
desde el ataque del 7 de octubre por parte
del grupo islamista que controla la franja de
Gaza. Salió al borde de la muerte, con 40
pulsaciones por minuto y una temperatura 
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corporal de 28 grados, y pasó más de cinco
meses en el hospital. Su hijo contó las
condiciones en que los terroristas habían
tenido a la anciana, que en abril cumplió 85
años y nunca podrá ya valerse por sí misma:
bajo tierra, con una escasa comida al día, sin
las medicinas que necesitaba, tirada en un
colchón y en sus propios excrementos.

Al pasar el grupo en bicicleta Castellana
abajo, pitaron y alzaron las manos
mostrando el pulgar hacia abajo. El mismo
gesto que marcaba la ejecución en los circos
romanos, observó el filósofo Gabriel Albiac,
quien también habló en el acto. Un gesto
despreocupado, casi natural. Un gesto que
recordaba al de los campesinos polacos –el
dedo índice acariciándose el cuello– cuando
les pasaban por delante los trenes rumbo a
Treblinka. Hombres, mujeres y niños que
pedaleaban en una luminosa mañana de
junio para reivindicar una causa noble y
limpia («Red Ciclista Ya»), cuyo primer gesto
al ver las banderas israelíes que, mezcladas
con las españolas, alzaban muchas de las
400 personas concentradas, fue el pulgar
hacia abajo.

En España hay unos 40.000 judíos. Forman
parte de una realidad desconocida para la
mayoría. Ni siquiera se tiene conciencia del
origen judío de miembros prominentes y
populares como las Koplowitz, los Múgica
Herzog o Elena Benarroch. En su Breve
historia de los judíos en España, Paloma
Díaz-Mas hace el esfuerzo de consignar lo
básico, que, aun siendo mínimo, también se
ignora. ¿Cuántos saben que la Inquisición y 
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los estatutos de limpieza de sangre no
fueron derogados hasta bien entrado el siglo
XIX? Aunque entonces ni siquiera se derogó
el edicto de expulsión firmado por los Reyes
Católicos el 31 de marzo de 1492, como
pedían intelectuales y políticos prosefardíes,
sí se admitió la libertad de culto, lo que
propició el establecimiento de judíos en
España. ¡Por primera vez en cuatro siglos!

Muchos de ellos vinieron a este país
huyendo de los pogromos desatados en la
Rusia zarista (pogrom, palabra rusa) o en
territorio marroquí. En 1924, los sefardíes
que vivían en el Imperio Otomano
pudieron obtener la nacionalidad española
gracias a un decreto de Miguel Primo de
Rivera. De todos ellos –y de los pocos que
sobrevivieron al Holocausto y encontraron
refugio en la España franquista– descienden
mayoritariamente los modernos judíos
españoles. Esos españoles, regidos por la
Constitución, iguales a otros en derechos y
libertades, hoy tienen miedo.

La Policía Nacional, que custodió la
manifestación del 2 de junio en Madrid con
más de una docena de agentes, tiene que
proteger los colegios hebreos y las sinagogas
en España. Han recomendado a los judíos
que no lleven en la calle kipá ni signo
alguno que los identifique, que los niños se
quiten el uniforme del colegio, que las casas
no muestren la mezuzá (la cajita que guarda
versículos de la Torá y que se coloca en el
dintel de la puerta) ni la menorá (el
candelabro de siete brazos).
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Es algo a lo que estaban habituados ya antes
del 7 de octubre, aclara Estrella Bengio,
presidenta de la Comunidad Judía de
Madrid: «Somos españoles y por ser judíos
necesitamos protección de manera regular».
En Rosh Hashaná (el año nuevo) o en Yom
Kipur (el día del perdón, el más sagrado del
judaísmo), los policías nacionales llevan
años resguardando las sinagogas. «Cuando
llega la terrible masacre del 7 de octubre,
lamentablemente y contrariamente a lo
esperado, las manifestaciones antisemitas se
disparan», dice Bengio. Pintadas en los
coches o en establecimientos, huevos
lanzados contra domilios particulares. «Eso
lleva a reforzar las medidas habituales de
protección que tenemos». Como
representante de los judíos de Madrid, le
faltan palabras para agradecer a las Fuerzas
de Seguridad del Estado, al Gobierno de la
Comunidad y al Ayuntamiento «todo el
apoyo y la colaboración que nos permite
seguir teniendo las actividades habituales a
pesar de las circunstancias excepcionales
que estamos viviendo».
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«No es normal, no hay ninguna otra iglesia
que necesite protección policial», observa
Esteban Ibarra, presidente de Movimiento
contra la Intolerancia. Cuenta que el auge
del antisemitismo en España empezó a
notarse con la campaña internacional BDS,
que desde hace casi 20 años pide «boicot,
desinversiones y sanciones» contra Israel,
pero reconoce que no podía esperarse lo
que sucedió a partir del 7 de octubre.
«Cuando pensábamos que el antisemitismo
se iba a poner en cuestión, que iba a remitir,
nos encontramos con que desde el minuto
cero empieza a haber una campaña en redes
sociales y movilizaciones, con mensajes del
tipo ‘no soy antisemita, soy antisionista’, que
en definitiva disfrazan la negación del
derecho a la autodeterminación del pueblo
judío». Decir «soy antisionista», asevera
Ibarra, «es antisemitismo, lo pongan como
lo pongan».

Así lo recoge la Alianza Internacional para la
Memoria del Holocausto (IHRA), a cuyos
presupuestos se adhirió el Gobierno de
Pedro Sánchez cuando firmó, en enero de
2023, el Plan Nacional para la
implementación de la estrategia europea de
lucha contra el antisemitismo. Que el
Ejecutivo que ratificó ese documento sea el
mismo que hace tres semanas reconoció el
Estado de Palestina no se debe solamente al
oportunismo de un presidente que ha dado
sobradas muestras de indecencia por
permanecer en el poder. Sánchez jamás
habría elegido, para desviar la atención
pública de los casos de corrupción que lo
acosan, una causa impopular. Su actitud 
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frente a Israel la comparte una desoladora
mayoría (el 78%, según datos oficiales).

Esther Lowy, una de las españolas sin miedo
que colabora con la Asociación Madres
Judías por la Paz, se dio cuenta de esa
realidad en sus años universitarios. «La
universidad pública fue un desafío que me
obligó a definir mi identidad», cuenta.
«Siempre está ahí, siempre hay un profesor
que critica, siempre hay esas preguntas
incómodas». Eran los años de la Segunda
Intifada, y aquella estudiante se la tenía que
pasar quitando carteles que quiparaban la
estrella de David con la cruz gamada. «¿Eres
judía? Si pareces normal», le dijeron una
vez. 

No es fácil explicar el antisemitismo. Tanto
Lowy como Estrella Bengio y Esteban
Ibarra, así como el resto de fuentes
consultadas para este artículo, coinciden en
que hay un componente de ignorancia muy
importante. Cuando no de ceguera y de
doble moral.

La escritora Esther Bendahan, con una
perspectiva privilegiada por ser directora de
Cultura del Centro Sefarad-Israel, ve el
antisemitismo como algo latente en el
pensamiento universal, parte de «fuerzas
telúricas y profundas», que, como las placas
tectónicas de la Tierra, a veces se agitan y
provocan un terremoto. Cuando esto pasa,
el antisemitismo se une a otras ideologías –
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sea el fascismo, el comunismo o cualquier
religión– y funge «como un mecanismo
aglutinador». No en vano cita a Ben Zion
Netanyahu –padre del primer ministro
israelí–, que en Los orígenes de la
Inquisición en la España del siglo XV rompe
con la concepción del antisemitismo como
ideología cristiana y coloca su nacimiento
en el mundo greco-egipcio, con el primer
pogromo registrado en la historia, el año 38
d.C. en la ciudad de Alejandría. «A muchos,
aún vivos, los ataban con correas y dogales,
y sujetándoles los tobillos, los arrastraban
por el mercado, saltaban sobre ellos y no
perdonaban ni sus cadáveres. Pues, más
brutales y feroces que las fieras salvajes, los
cortaban miembro a miembro, trozo a
trozo, y pisoteándolos, destruían todos los
fragmentos para que ni el menor despojo
quedara que pudiera ser enterrado», escribe
Netanyahu padre citando a Filón, cronista
de aquel ataque. ¿Les suena?

No puede decirse, a diferencia de los nazis,
que Hamás intentara ocultar de algún modo
su masacre contra los judíos. Fue filmada y
retransmitida por los mismos terroristas a
través de múltiples canales (el Gobierno
israelí recopiló en una página oficial algunas
de las imágenes del horror). El 8 de octubre,
recuerda Esteban Ibarra, ya había
manifestaciones en toda España en favor de
la causa palestina «y todavía estaban
recogiendo cadáveres». Más de 1.200
personas asesinadas en un mismo día –
proporcionalmente a su población, como si
matan cerca de 10.000 en España–, con una
saña nunca vista desde el Holocausto. Es «lo 
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más atroz de todo», para Esther Lowy: «La
revictimización constante de esas mujeres,
de esas niñas, de esas familias. Porque
encima no bastan las imágenes. Siguen sin
creérselo». 

«Necesitás unas anteojeras ideológicas
extremadamente fuertes y estructuradas
para no ver la evidencia de que está mal
secuestrar, mutilar, matar adolescentes,
simplemente por el hecho de que son
judíos», dice el periodista argentino Alejo
Schapire, que desde París reportó las
matanzas islamistas de 2015 y ha sido
testigo, en los últimos 20 años, del auge del
antisemitismo en la capital francesa. «Lo
que gritaban los terroristas en 2015 en el
Bataclan y lo que gritaban los terroristas en
el 2023 en Israel era lo mismo y era en
nombre de la misma ideología». Los que
murieron en la sala parisina y en el festival
Nova cerca de los kibutz «fueron asesinados
por la misma razón, por lo que representan:
una convivencia de hombres y mujeres en
libertad desafiando un orden teocrático-
fascista que detesta la libertad de los
cuerpos, que detesta la libertad de los
cuerpos de las mujeres».

Schapire, que afirma con gracia que «España
es el mejor ejemplo de que no se necesita
tener judíos al lado para ser antisemita»,
enmarca el problema como la punta del
iceberg: «Es un problema que tiene
Occidente, que no está seguro de sus
valores, que tiene una demografía creciente
de un origen con valores distintos y que está 
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dispuesta a tomar lugares. Occidente tiene
que preguntarse si está dispuesta a luchar
por valores que la configuraban hasta ahora
o prefiere claudicar y que vayamos en una
especie de libanización de la sociedad,
donde cada quien vive según sus reglas, en
sus barrios y con conflictos permanente
entre comunidades».

Antes incluso de conocer la respuesta de
Israel al ataque, la ministra Sira Rego, sin
solidarizarse siquiera con las víctimas,
defendió el derecho de Palestina a «resistir
tras décadas de ocupación, apartheid y
exilio». Entre los muertos en territorio
israelí hubo dos ciudadanos españoles,
Maya Villalobo e Iván Illarramendi, que
jamás son nombrados en declaraciones
gubernamentales (más aún: la Fiscalía
aconsejó archivar la causa por sus asesinatos,
si bien sigue adelante en la Audiencia
Nacional gracias a la decisión de la jueza
María Tardón). Por el contrario, políticos de
primera fila no se avergüenzan en
reproducir una y otra vez el lema
fundacional de Hamás que preconiza la
destrucción de Israel: «Desde el río hasta el
mar». Celia Denot acaba de publicar el libro
El canario en la mina que intenta desmontar
todos los mitos sobre Israel y los judíos
(desde el viejísimo que denuncia que
controlan el mundo en la sombra hasta los
famosos «mapas verdes» que ilustran las
«pérdidas» sucesivas de territorio de un
Estado, Palestina, que nunca ha existido y sí
se ha negado a existir en varias ocasiones).
Ninguna «fuerza de ocupación», ¡ningún
judío!, vive en Gaza desde 2005.
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Es verdad que no se sabe el número de
muertos en la franja por bombardeos
israelíes –seguramente mucho más alta de
lo que a Israel le gustaría–, pero sí dos cosas:
que la ONU ha reconocido que no puede
verificar de manera independiente los datos
que le proporciona una sola fuente, Hamás,
y que las mujeres y niños muertos –aquel
«70%» inamovible desde el principio de la
guerra– son por lo menos la mitad de lo
reportado durante siete meses. Hay estudios
que muestran, matemáticamente, cómo
Hamás puede estar exagerando las cifras.
Por otra parte, y según mensajes revelados a
The Wall Street Journal, los líderes de
Hamás han calificado la muerte de sus
propios civiles como «sacrificios
necesarios», beneficiosos a su causa en tanto
dañan la imagen de Israel.

Nada de esto importa. El antisemitismo es
inasequible a los hechos. Israel parece no
merecer el beneficio de la duda. «Es difícil
despertarse un día y darse cuenta que no es
solo ignorancia», dice David Hatchwell,
cofundador de Acción y Comunicación
sobre Oriente Medio y de la Fundación
HispanoJudía y uno de los más activos y
entusiastas promotores del universo hebreo
en España. El empresario repite lo mismo
que todos los que han aportado su
testimonio para este texto: «Cualquier
víctima civil, por definición, es es una
tragedia, nadie lo duda», pero cuestiona:
«¿Dónde estabas cuando ha habido otros 
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conflictos y cómo estás valorando este
conflicto frente a otros que ha habido?
Porque si el único conflicto que te interesa
es este y los otros no te interesan, estás
aplicando un doble rasero».

A favor del diálogo, por demás, se muestran
todos, con mayor o menor optimismo. Con
una condición inapelable: el regreso de los
rehenes. Después de que Israel rescatara, la
semana pasada, a cuatro de ellos, Hamás
acaba de decir que de los más de cien que
quedan en su poder «nadie sabe cuántos
siguen vivos».

Pero, recalcan, si algo caracteriza al pueblo
hebreo es la esperanza –así se llama el
himno nacional de Israel–. Estos tiempos
oscuros pasarán como han pasado otras
veces a lo largo de cuatro mil años. Mientras
tanto, en el mundo terrenal, hay que seguir
trabajando. «Hay que educar frente al
antisemitismo, porque hay un plan que no
se está cumpliendo», denuncia Esteban
Ibarra, que no es judío pero ha
experimentado el antisemitismo en su
propia persona. «Es importante escribir
sobre esto y no callar». Sin miedo a la
verdad, aunque se esté en minoría.
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Ignacio Camacho: «Si
hubiera primarias en el
PSOE, arrasaría
Zapatero»
El periodista habla con THE OBJECTIVE
sobre su nueva antología de obituarios,
‘Retratos para la eternidad’

Publicado:  16/06/2024

    Ignacio Camacho es un periodista
indispensable de la prensa en España. Todos
los días, desde su «esquina en el ABC»,
regala a los lectores un análisis objetivo,
exacto y moderado de la realidad,
convirtiéndose en una suerte involuntaria
termómetro de la sociedad, de sus filias y
fobias, logros y fracasos, peligros y abismos.
De talante liberal y formación humanista, su
columna es un remanso de buena prosa y
mejores ideas en el agitado río revuelto del
columnismo español. El paisaje intelectual
de España no se entendería sin su
magisterio. Por eso el tono de alarma de sus 

Contrapuntos

Ricardo 
Cayuela Gally
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colaboraciones en los últimos meses hay
que tomarlo muy en serio. El riesgo de
fractura democrática está ahí y no podemos
ignorarlo. La editorial Reino de Cordelia
acaba de reunir una antología de sus
obituarios, Retratos para la eternidad, que
brindan la excusa de actualidad para esta
conversación sobre periodismo en los
pliegues de la política, la historia y la
literatura españolas. 

PREGUNTA.- En Retratos para la eternidad
decidiste reunir tus obituarios. En la
introducción haces una suerte de poética de
la despedida. ¿Cuáles serían las bases para
escribir un buen obituario? 

RESPUESTA.- Creo que los géneros
periodísticos son un asunto
fundamentalmente académico. La
academia, la universidad, necesitan
taxonomizar, dividir, crear pautas, pero
luego la realidad del trabajo es muy porosa,
sobre todo en determinadas fronteras de los
géneros, entre la crónica, el reportaje, el
análisis. En teoría, nos recuerda aquella
clásica división entre opinión e información
que también se ha vuelto ya muy porosa en
el periodismo moderno. En cualquier caso,
artículos como estos que están en este libro,
que están publicados en la sección de
opinión, son obituarios porque son, como tú
dices, in memoriam, pero realmente son
pura subjetividad. Es decir, no son el relato
clásico que hace el obituario anglosajón,
nació en tal, se educó de tal manera, sus
padres así, estudió tales cosas, hizo tal, tal y
tal. Eso iba en la correspondiente sección 
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informativa del diario ABC, de tal manera
que yo lo que hago son retratos personales.
Por lo tanto, el canon es el artículo de
opinión, que no tiene canon. No tiene ni
canon de estilo ni canon de construcción,
pero sí modelos. El modelo clásico en
España lo viene a articular César González-
Ruano en una etapa larga. De hecho, el libro
de obituarios de Ruano, que publicó hace
unos años Mapfre con una edición de
Miguel Pardeza, incluye obituarios de todas
clases. Cercanos, fríos, un poco más canallas
a veces. Al final, esto lo enseñaban en las
facultades de Ciencias de la Información y
de Comunicación, el estilo del artículo es el
del articulista. Es un género libre. Y ahí,
bueno, uno explaya cierta subjetividad.
Siempre, esto creo que es un requisito
imprescindible de cualquier texto que se
publique en un diario, en un medio de
comunicación, con anclaje en la realidad. Y
la realidad no es retorcible para encajarla en
prejuicios. Uno puede tener una opinión
positiva, negativa o neutra de una persona
sobre la que escribe. En este caso, además de
hacerlo a su muerte, debes de hacerlo con
cierto respeto, pero no puedes desanclarte
de la realidad, ocultar sus sombras para
proyectar sus luces, o viceversa, ocultar o
apagar sus luces para resaltar sus sombras.

P.- Eso sin duda está reflejado en todos los
textos. Hay un balance crítico en algunos
casos, sobre todo en los obituarios políticos,
y hay una gran vocación de estilo literaria.
También hay una suerte de responsabilidad,
de pensar que quizá algunos de estos  
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retratos sea lo último que se diga de un ser
humano que puso su sombra sobre la tierra
y que dejó un legado. ¿Sientes esa
responsabilidad al escribir el obituario?

R.- Confieso que no me lo planteo así. En el
caso de los grandes personajes, líderes
políticos o grandes intelectuales o figuras
del espectáculo, ni se me ha pasado por la
cabeza, porque de hecho se seguirá
escribiendo sobre ellos durante el tiempo
que dure, no la eternidad, como dice el
título del libro, pero sí la posteridad, que es
el tiempo que duramos en la memoria de
los demás. Sí, un poco en el último capítulo
que dedico a compañeros desaparecidos, a
figuras de la comunicación,
fundamentalmente españoles. Ahí sí hay, yo
diría, más que una responsabilidad, un
sentimiento de homenaje. A mí me parece
que, primero, eran personas de gran mérito,
de gran valor. Y segundo, que las figuras de
la comunicación en el mundo
contemporáneo se han convertido en
personajes muy relevantes porque de
alguna forma conducen el retrato del
mundo para audiencias por lo general
masivas y son parte del paisaje sentimental
de muchas personas. 

P.- Hay una idea que me parece atractiva y
es que dices que te niegas a escribir
previamente el obituario, por más que
exista la nevera famosa en los periódicos,
preparando el inevitable «hecho biológico»,
por decirlo en esa jerga de antes.
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R.- El «hecho biológico» era en España el
eufemismo con que se refería a la muerte de
Franco antes de que sucediera. 

P.- Por supuesto. En tu caso tienes ese
prurito de que eres incapaz de escribir la
muerte de alguien vivo. 

R.- La verdad es que sí. Para hacer un relato
frío, un relato informativo, no habría
demasiado problema. Es contar una historia.
Pero para hacer este tipo de retratos
valorativos no me salen hacerlos en vida.
Me queda como ortopédico. No fluye. De
hecho, algunos de los que están reunidos en
el libro fueron intentados antes de que se
produjera el desenlace. Y los tuve que dejar.
De algunos incluso había encargo, por
ejemplo, el de Suárez, cuya desaparición era
prácticamente inminente. Las páginas sobre
Suárez estaban escritas en los periódicos
desde años antes, desde que entró en la
bruma del Alzheimer, o el de Juan Pablo II,
que también tenía una agonía larga. Pero no,
es una especie de costumbre. 

P.- Te negaste a ser el Pereira de Tabucchi.  
 
R.- Correcto. Sabes, además, que hay una
vieja leyenda del oficio, que tú conoces, que
Alden Whitman cuenta en la entrevista
famosa con Gay Talese. Alden Whitman era
el jefe de la sección de obituarios del New
York Times, una leyenda. Una sección que
tiene más redactores que la mayoría de los
medios de comunicación españoles. Y
donde, lógicamente, no es que la nevera
funcione, es que la sección está dedicada  

PÁGINA 76

https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/


fundamentalmente a preparar nevera. Y
llaman por teléfono a los sujetos para
preguntarles cosas, para confirmar o
suavizar. Le hacen una especie de entrevista,
no póstuma, sino prematura, adelantada a
su propia posteridad. Y circula siempre la
leyenda de que hay autores de obituarios
que han muerto antes que el personaje,
porque estaban los obituarios guardados. Yo
conozco uno, un episodio desgraciadamente
cercano que ocurrió en mi periódico.

P.- Yo yo me acuerdo en la televisión
mexicana de Octavio Paz desmintiendo su
muerte.

R.- No recuerdo quién fue el que dijo «la
noticia es cierta, pero un poco prematura».

P.- Tienes como obligación de estilo no
poner la primera persona, para no
interrumpir con tu vida, y con el ego
inevitable que hay detrás de la primera
persona, un retrato justo, equilibrado,
muchas veces literario, de la persona que
estás despidiendo. Sin embargo, es
inevitable, sobre todo en la última parte, la
sección titulada «Las hojas muertas», la
sección de despedida de periodistas, de
colegas, de amigos de oficio, que se filtre
alguna información. Me sorprendió mucho
descubrir en la despedida de Jesús Hermida,
que narró la llegada del hombre a la Luna y
que acompañó con su voz a los españoles en
ese momento. Todo el mundo que lo
escuchó tiene grabado ese momento, y a ti
lo que te despertó fueron las ganas de
convertir en periodista, contrario a lo que 
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uno imaginaría de un niño, que lo que
quisiera es ser astronauta. Es cierto esto,
¿verdad? 

R.- Sí, pero no es lo único que me lo
despertó evidentemente. Es una vocación
que se te va despertando. Es verdad que en
mi casa, desde muy pequeño, el periódico
era un elemento fundamental.
Curiosamente el ABC, además, que en
Sevilla y en su área de influencia era el
periódico por excelencia. Mi padre llamaba
ABC a los periódicos en general. Aquella
transmisión es de ese tipo de
acontecimientos fundacionales, uno dice
«¿dónde estabas tú el día que mataron a
Kennedy o el día que cayeron las Torres
Gemelas?», «¿Y dónde estabas tú el día que el
hombre llegó a la Luna», que en España era
madrugada y mi madre hizo café para que
no nos durmiéramos en la retransmisión. Y
sí, a mí aquel relato majestuoso de Hermida,
que tenía además un estilo tan personal, me
resultó definitivo. Sobre el tema de las
primeras personas, si nos ponemos
académicos, te diría que las necrológicas, los
obituarios, se pueden dividir en dos: los que
están en principio en primera persona y lo
que es la tercera persona. En general, las
columnas de opinión. Y yo no soy partidario
de hacer explícita la primera persona
porque creo que ya está implícito en el
género. Es decir, como es tu opinión, ya se
supone quÉ tienes que decir y sobre todo no
meter demasiado tu vida. Hay un estilo, y lo
hacía maravillosamente David Gistau, de
involucrarse, involucrar su propia vida, sus
personajes, sus familias y enlazar todo eso 
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su con sus propias opiniones sociales y
políticas. Yo prefiero actuar desde desde el
plano abstracto. Pero claro, como tú decías,
con determinados personajes es inevitable
involucrarte, porque son gente que has
tenido muy cercana. De lo que sí intento
huir, porque nunca me ha gustado, es ese
obituario donde el que lo escribe se pone en
primer plano. Yo conocí a Menganito. Yo
conocí a Fidel Castro, pero ¡a nadie le
importa si tú conociste a Fidel Castro! 

P.- El texto sobre Gistau es uno de los textos
más conmovedores del libro. Tienes mucho
pudor para revelar tu dolor, y lo quieres
dejar fuera del texto, pero aun así se
transmina a lo largo de cada letra de ese
hermosísimo homenaje. Y ahí esta doble
paradoja. Por una parte, que el dolor sigue
vivo en quienes lo conocieron, como si el
tiempo no fuera limando su presencia. Me
sorprende el impacto. Pasa un poco en el
circuito de mis amigos con Félix Romeo; lo
tenemos todos los días al lado, pese que
haya pasado tiempo. Gistau cumplió un
fatal destino con el que había luchado
tristemente, pues su gran obsesión era no
dejar huérfanos a sus hijos, como le había
pasado a él con su padre. ¿Qué nos dices de
esta doble relación con David? 

R.- Vamos a ver. El impacto de la muerte de
David es obviamente por lo prematuro,
porque tenía 49 años. Cuando mueres en la
flor, y en la flor no sólo de la edad, sino en la
flor del éxito del oficio, hay una cosa que no
me gusta dejar decir. Estoy aprovechando
las comunicaciones y las entrevistas por este 
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libro para decirlo. Se dijo en aquel
momento y se ha creado el tópico de que
David era el mejor columnista de su
generación. Yo creo que esto es una
injusticia. David era el mejor columnista
español contemporáneo, así, a secas, de
todos nosotros. Era el mejor de todos. E iba
a serlo todavía mucho más, porque tenía
una progresión extraordinaria. Estaba en
plena madurez creativa. Y esto aumentó, ese
corte abrupto, la conmoción emocional y
sentimental de su desaparición. En el caso
de David pasa una cosa quizá también
relacionada con esto que estamos hablando,
y es que yo suelo decir que todos los
cronistas del último tercio del siglo XX para
acá somos de alguna forma hijos putativos
de Francisco Umbral. Todos hemos crecido
bajo la sombra del gigante que reinventó el
canon del arte contemporáneo. Y con David
ha empezado a pasar también una cosa
parecida. Es decir, cuando yo era joven, y
bastante después, los que empezaban
querían ser Umbral. Y ahora hay mucha
gente que empieza a iniciarse en el mundo
del artículo periodístico se espeja en David,
les gustaría ser David, quiere ser David, y
que de alguna forma hay cierto mimetismo
de David. Eso sólo está al alcance de los
elegidos. 
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P.- Hay un guiño personal en la despedida
de Julio Manuel de la Rosa, porque es el que
te invita a ser pasante en tu primer trabajo
en el periodismo. Y en cierto sentido, define
tu destino. ¿Cómo fue esa esa llamada para
entrar a El Correo de Andalucía? ¿Qué edad
tenías? Habías estudiado Filología, por
cierto. 

R.- Sí, yo había estudiado filología. Ahí,
claro, sí tenía que involucrarme, porque es
una persona esencial en mi suerte, porque
estas son cuestiones de suerte. Es un
personaje que no es conocido a nivel
nacional, aunque era un excelente novelista.
Él siempre presumía de que había ganado
un premio con un jurado presidido por
Julio Cortázar. 

P.- Por eso lo incluyes en la sección de
literatos, no de periodistas, de tu libro. 

R.- Claro. Él no era periodista, era
básicamente escritor y profesor. En Sevilla
en los años 70 no había Facultad de
Periodismo, sólo había una escuela privada,
adscrita a la Universidad Complutense. Nos
examinábamos en la Complutense y nos
respetaban los exámenes en Madrid. Era un
centro adoptado o asociado, no me acuerdo
como se llamaba. Julio era allí el profesor de
Redacción Periodística, nada menos.
Además, en aquella época eran eran tres
años, primero, segundo, tercero. Era la
asignatura troncal de la carrera. No sé si lo
sigue siendo, porque lo de los estudios de
Comunicación tendrían para otra charla. o
curiosamente un solo día sin trabajar. 

PÁGINA 81

https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/


Efectivamente, había terminado Filología,
había empezado Periodismo,
simultaneando los últimos años de una
carrera con los primeros de la otra. Te hablo
del verano del 80. Había pasado el clásico
año indeciso después de la carrera, aunque
seguía en periodismo. ¿Qué hacer? ¿Cómo
orientas tu futuro? Y había firmado unas
oposiciones para ser profesor de Lengua y
Literatura en un instituto. Eran en julio,
empezaban a principios de julio. Y un día
me cruzo con Julio Manuel en el pasillo de
aquella escuela y me dice: «pasa un
momento». Me mete en su pequeño
despacho y me dice: «¿Te interesan unas
prácticas en El Correo?». Esa fue la frase: «¿te
interesan, unas prácticas en El Correo?».
Esto me va a descomponer todo el plan,
pero la respuesta es sí. Y, ante el estupor de
mi padre, no me presenté a las oposiciones
que había firmado. Decidí que la suerte
estaba echada. Desde entonces no he
parado,  no he tenido curiosamente un solo
día sin trabajar. 

P.- En la despedida de Manu Leguineche
cuentas que en el fondo sientes una gran
admiración por su capacidad de riesgo, el
gran corresponsal de guerra español, sin
duda. Y un poco lamentas la falta de
valentía, de osadía, no usas esa palabra
precisamente, como para que, en cierto
sentido, justificar el reflejo de quedarse en la
redacción. ¿Por qué no nos hablas un poco
de Manu? 
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R.- Antes te iba a decir sobre esto aquella
frase de Borges: yo tengo coraje civil, pero
no tengo coraje físico. No es lo mismo. Uno
tiene que saber dónde puede estar y dónde
no. Y sabes que en determinados sitios no
dura un minuto. En España hay grandes
corresponsales de guerra, Arturo Pérez
Reverte, Vicente Tallón, Alcalá, muchos. Y
ahora una estirpe más joven que se juega el
tipo. Julio Fuentes, desgraciadamente
desaparecido en la guerra, también Julio
Anguita Parrado, José Couso. Hay una
buena tradición de corresponsales de
guerra. Manu era el padre de todos ellos, era
el jefe de la tribu. De hecho, el concepto de
la tribu en España está asociado a Manu,
porque había estado en el núcleo de eso en
los años 50 y 60, en Corea, Vietnam, en las
guerras latinoamericanas de los 60 y los 70.
Y sobre todo que había creado una escuela.
Tenía un enorme sentido del magisterio que
luego además aprovechó cuando las
circunstancias, la edad le hicieron
desaconsejable el frente, organizó una
agencia donde formaba gente. Y además se
dedicó a escribir libros donde explica muy
bien estas cosas, que a veces la distancia, la
distancia corta de estar sobre el terreno, no
te permite. Sus análisis sobre conflictos
internacionales, no solo sobre conflictos
contemporáneos, sino sobre conflictos
históricos, su libro sobre el Desastre de
Annual es extraordinario. Algunas cosas
sobre la Restauración, sobre la guerra de
Cuba, son análisis magníficos. Escribía en
una vieja Olivetti, como Umbral, en su casa
de de Brihuega, en la provincia de
Guadalajara, y que hoy es una especie de
museo Leguineche. La última vez que fui
todavía crepita la chimenea. 
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P.- ¡Qué maravilla! Hay una mención a
María Teresa Campos, quien te invita a
formar parte de las tertulias televisivas, que
tuvieron un aporte al debate, a la
confrontación de posturas, incluso
ideologías, pero también son el principio de
una degradación de la conversación pública
española. ¿No crees que, en cierto sentido, la
televisión es corresponsable del ascenso de
los populismos? 

R.- Sí, absolutamente. Por lo menos de
ciertos populismos. Pero hay algo peor,
Ricardo. Las tertulias en la radio las inventó
Luis del Olmo en los principios de los 90;
después, en la televisión, no las inventó
María Teresa, pero efectivamente las
popularizó y a mí me dio aquella
oportunidad. Te hablo de principios de
siglo. Eran muy populares. Recuerdo que
aquella mesa de análisis entre cinco, a
medio día, antes del Telediario, entre la una
y media y las dos y media, tenía dos
millones y medio de espectadores. Era
entrar en las casas sin más. Te daba una
popularidad muy rápida. Pero sí es verdad
que poco a poco, o a lo mejor muy pronto,
se empezó a cometer un grave error. Y fue
la suplantación de roles políticos por parte
de los periodistas. Esto un día se lo escuché
a Ignacio Sotelo, veterano socialista,
profesor muchos años en la Universidad
Libre de Berlín, algo mayor que Felipe
González. Un día vino invitado a unas
tertulias de Telemadrid, y en un descanso
dijo: «Todo esto me tiene un poco
sorprendido, porque esto en Alemania lo
hacen los políticos. Ustedes están haciendo 
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aquí el papel de un Parlamento en el que no
tienen ningún voto detrás. Esto tienen que
decirlo y defenderlo los que se han
presentado a las elecciones». Y tenía toda la
razón. Esto causó cierto estupor. Y ha
provocado a la larga, o incluso a la corta, un
fenómeno de parlamentarización del
periodismo que nos ha perjudicado
notablemente la credibilidad. Porque
además se da también el perverso
fenómeno de que, como al final las tertulias
son televisión y la televisión es espectáculo,
los periodistas hemos ido asimilando esas
reglas del espectáculo: la necesidad de
alborotar el debate, de decir cosas
grandilocuentes para tener éxito. Luego ya
con la aparición de las redes sociales, son
bytes para que se puedan repercutir en
Twitter. Y sobre todo y lo peor, la
naturalidad con que asumimos en general
los roles. Los que te invitan a las tertulias ya
lo hacen asumiento que la pluralidad
consiste en invitar periodistas «de izquierda»
y «de derecha». Hemos instalado en el
imaginario de la audiencia la idea de que
hay periodistas de derecha y de izquierda. 
P.- La idea de que hay una etiqueta y tienes
que comportarte dentro de esa etiqueta. 

R.- Eso es. Con la particularidad de que si no
te comportas conforme a esa etiqueta, dejas
de interesar y ya no te llaman, con lo cual
mucha gente lo asume. Porque esto llegó a
ser, además, en algún momento de la
primera década de este siglo, una actividad
económicamente rentable. Luego ya nada,
se convirtió en «todo a 100», pero aun así es
un escaparate. Creo que esto ha perjudicado 
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muy sensiblemente la imagen de la
independencia de oficio. Todos tenemos un
modo de ver la realidad, una ideología, unos
valores. Pero nuestro anclaje esencial es, no
la objetividad, que es un concepto muy
ambicioso, sino la lealtad a los hechos. 

P.- Y no ser previsibles. 

R.- La imprevisibilidad, y la necesidad, y
esto es muy importante ahora, de quebrar
los prejuicios de las audiencias. Porque, por
desgracia, los medios de comunicación se
han convertido en plataformas de
confirmación de sesgos, donde los lectores,
los espectadores, acuden a confirmar su
propio prejuicio. Esto es muy aburrido.
Esto, además, lo multiplicas con el
algoritmo de las redes y lo que creas es la
famosa cámara de eco, que luego produce
sorpresas, como ciertos resultados
electorales. Algunos se quedan muy
asombrados, porque creían que la sociedad
pensaba como esa cámara de eco que tú
tienes a través de las redes. 

P.- Vives dentro de una burbuja y piensas
que el resto de la sociedad es tu pequeña
burbuja. 

R.- Burbuja que han creado unos algoritmos
de afinidad que no solo no controlas, sino
que tampoco te das cuenta que están
creando, que están manipulando, tu propia
cosmovisión. Esto tendríamos que romperlo
un poco en las tertulias, pero están las
condicionantes de un oficio en crisis, donde
la gente tiene que buscarse la vida. Además 
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es muy tarde ya, creo, para romper esta
tendencia. Por no decirte que muchas
tertulias, hay que decirlo aunque sea
antipático de decir, muchas tertulias se
forman a base de tres tercios. Un pequeño
tercio, por lo general más reducido, de
periodistas que destacan por su actividad
profesional independientemente del medio;
un tercio que a veces hasta hasta nombran o
sugieren los partidos de un bando y otro
tercio sugerido por la proximidad a los
partidos del otro bando. Ha habido
momentos en este país en el que los
periodistas, en vez de pedir trabajo en los
medios, lo han pedido en la secretaría de los
partidos y a veces lo han obtenido. Todo
esto ha generado, y hay que decirlo con
honestidad, un cierto descrédito. 

P.- Hay un contraste muy marcado con la
inteligente televisión que intentó hacer
Balbín, del que te despides también en este
libro, con su mítico programa La Clave o, en
otro código, Jesús Quintero, que pese a
haber abierto la puerta a todo tipo de
excentricidades y de personajes
estrafalarios, lo hizo siempre con la mirada
del humanista y respetando al interlocutor,
intentando encontrar la verdad humana que
se enmascara detrás de sus invitados, que es
muy distinto a la televisión basura que hoy
nos habita. No sé si crees, efectivamente,
que el legado de Balbín y de Quintero está
perdido.

R.- Si está fuera de tiempo. En el caso de
Balbín, claramente fuera de tiempo. Balbín
era nuestro Bernard Pivot, ahora que ha 
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muerto hace poco, solo que en vez de
hacerlo solo sobre aspectos culturales, lo
hacía sobre aspectos políticos, sociales, en
fin, de todo de toda clase. Pero era una
época donde España estaba estrenando
libertades, estrenando diálogo, y donde el
diálogo era muy importante. Claro, ahora,
con esto de los muros, parece que dialogar
es malo, los consensos son malos, los
populismos tiran hacia los extremos, y se
grita y no se escucha. Y se habla con frases
hechas, con consignas, no con oraciones
subordinadas. Esto que decía Ortega de que
el pensamiento necesita cierta sintaxis,
cierta subordinación sintáctica. La mitología
de Balbín es que, en un momento, en la
Transición, podía juntar a hablar a Fraga, a
Guerra, a Carrillo, intelectuales de peso, a
Tierno Galván, se sentaban juntos y
discutían. Discutían con ardor pero con
argumentos, con reflexión, no con
consignas. Allí no se daban consignas y era
una delicia. Todavía verlo te provoca una
cierta nostalgia. En el caso de Jesús, Jesús era
un género en sí mismo. Él lo inventó y con
él murió. 

P.- Era un perro verde. 

R.- Era un perro verde, era un raro, todo
basado en su carisma, tenía un carisma
especial para manejar los silencios. Acuñó el
valor de los silencios, que en televisión
todavía tienen un pase, pero en la radio eran
demoledores, asustaba a los ejecutivos de la
radio. 
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P.- Y lograba que la gente se confesara. Ese
silencio te hacía pensar y te obligaba decir
cosas que no pensabas decir. 

R.- Y no te hace la pregunta. Entonces el
hombre se sentía incómodo y al final
soltaba una confesión. Luego hizo cosas
verdaderamente escalofriantes, como el
programa de los presos, que iba por las
cárceles entrevistando a asesinos terroríficos
a los que les preguntaba además
frivolidades. Aquel programa era duro. Hoy
no sé si este programa se podría hacer hoy,
porque los ofendiditos, a veces con razón,
las víctimas también… Jesús era un
vanguardista, pero su género nace y
desaparece con él. Las galerías de raros, de
las que abusó un poco al final hasta
caricaturizar su propio personaje, pero a los
que siempre le sacaba le sacaba un punto…
También casi todos eran andaluces, y
buscaba en ese gracejo popular andaluz.
Estereotipó quizás un poco el personaje del
perro verde. Yo he visto a Jesús hacer
entrevistas en la radio a Felipe González en
la plenitud de su liderazgo carismático y
hacerlo sentir incómodo. Y Felipe darse
cuenta: «Al final me has hecho decir cosas
que no quería decir». 

P.- Hay unas instrucciones que te entrega
Guillermo Luca de Tena, cuando te
nombran director de ABC, que me parecen
también muy entrañables. En el obituario
que haces de ese mítico periodista y editor
del decano nacional de la prensa española
hablas de esas instrucciones, que son en
realidad un canto a la tolerancia, al 
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liberalismo bien entendido y con algunas
reglas mínimas. ¿Recuerdas todavía ese
momento? 

R.- Sí. No recuerdo exactamente el
decálogo, lo tengo guardado por algún sitio.
Era una hoja de papel escrita a máquina. Se
la daba a todos los directores que iban
llegando. Básicamente era: cuida el lenguaje,
que este periódico siempre ha sido un
depositario de la pureza y de la limpieza del
castellano; respeta a las instituciones y en
especial a la monarquía, y siéntete libre.
Siéntete libre. No cierres puertas a nadie por
sus ideas. Era un poco la herencia de la
tradición liberal del periódico, fundado por
su abuelo. Siempre, incluso durante durante
la etapa franquista, donde obviamente había
una sujeción importante a las normas del
régimen y además el periódico defendió al
régimen, pero el periódico siempre
mantuvo una distancia intelectual casi más
que política con Franco en la defensa de la
legitimidad de la monarquía. Y de la cultura
sin censura. Pero llega un momento en que
defender la legitimidad de la monarquía
significa defender la legitimidad de la
monarquía constitucional, en una época que
no había en España ni monarquía ni
Constitución. Rafael Alberti es premio
Mariano de Cavia, Marcelino Camacho
escribía terceras en el ABC durante la
transición. Ese era el espíritu. Y el decálogo
era simplemente sé fiel a ese espíritu, no te
traiciones. Y sobre todo ponía mucho
énfasis en la buena escritura, en no arruinar
la tradición de gran escritura del ABC, que
ha sido siempre efectivamente el
contenedor de las firmas señeras de la
literatura española. 
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P.- Tienes dos premios de periodismo, que
en cierto sentido representan dos épocas
muy distintas de España, el Mariano de
Cavia y el González-Ruano. Cavia lo veo
como el gran representante del periodismo
de la Restauración. Ese consenso que
permitió a España olvidar los fantasmas del
XIX y por fin entrar en la modernidad tanto
política, social, cultural. Encontrar el punto
de equilibrio con Europa que había buscado
durante un siglo. Y González-Ruano, en
realidad representa la emergencia de la
radicalidad política. No creo que sea
casualidad que haya sido comunista y luego
amante o compañero de viaje del fascismo.
Esas dos revoluciones radicales que
reventaron el orden liberal y que
condujeron inevitablemente a la Segunda
Guerra Mundial. ¿Crees que en algún lugar
hoy estamos viviendo un proceso parecido?
De la Transición española y el consenso
sobre la democracia a la emergencia de los
nuevos populismos, que estamos pasando
de la era de Mariano de Cavia a la era de
González-Ruano. 

R.- Es posible. Hay que decir que la era de
González-Ruano, de lo que representa
Ruano, acaba muy mal, acaba primero en
una enorme tragedia mundial y en España
en una dictadura. 

P.- Después de una guerra. 
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R.- Una guerra fratricida y encima en una
larga dictadura. Cavia es más periodista que
Ruano; Ruano es más escritor, más
articulista, Cavia es un periodista más puro
dentro de su espléndido lenguaje. Y
efectivamente tiene más de testigo del
tiempo. La Restauración efectivamente es
un periodo de larga estabilidad
constitucional, pero fue muy convulsa.
Hubo varios magnicidios, jefes de gobierno
asesinados, Dato, Canalejas…

P.- La guerra de Cuba… 

R.- Hubo una revolución en Barcelona…
Bueno, parece que periódicamente se va
repitiendo, afortunadamente sin violencia… 

P.- La Barcelona de Martínez Anido…

R.- Claro. Y acaba en una dictadura también.
Le decían dictablanda. Pero bueno, era una
supresión de libertades…

P.- Para los que vivieron bajo la dictadura de
Miguel Primo de Rivera, no era blanda. 

R.- Era una una supresión de libertades
constitucionales y desembocó en una
República convulsa también. 

P.- Sí, no hay que idealizar.

R.- No hay que idealizar la Restauración,
pero sí es verdad que hubo más que
consenso, turnismo; un turnismo que le
daba estabilidad. Estaba basado en
mecanismos electorales espurios, en el 
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caciquismo y tal. Pero bueno, dentro de
todo, efectivamente fue un periodo de
estabilidad. Todo eso se mejora en la
Transición democrática del 77 y esos valores
producen el mejor periodo de la historia de
España. 

P.- Es el que están viviendo los españoles. 

R.- ¡Es este! Ni Carlos III. Los Reyes
Católicos sí, pero ya no hay parámetros de
comparación objetiva. Yo soy pesimista.
Creo que tenemos que empezar a
resignarnos a que esos valores están dejando
de estar vigentes generacional,
emocionalmente, en los nuevos españoles,
la gente que tiene ahora menos de 50 años.
Se ha perdido el valor de la concordia
porque no se ha vivido el tiempo en que la
concordia era imposible. Entonces todo lo
que tiene la Transición de acta de Paz, no ya
de la Guerra Civil, sino de dos siglos de
guerras civiles…

P.- Y de la dictadura… 

R.- La dictadura es la prolongación de una
guerra civil. Pero es que el siglo XIX es una
secuencia de asonadas militares y guerras
civiles continuas desde la primera década
hasta la última. Da un poco de pena que el
liderazgo político esté destruyendo
deliberadamente ese capital, ese patrimonio
social, cívico que fuimos capaces de crear.
Sí, había miedo, sin duda. Había miedo al
enfrentamiento. Y generosidad de los
líderes políticos de aquel tiempo, que sí
ejercían liderazgos prescriptivos, eran 
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capaces de decirle a la gente por dónde
tenían que ir. Carrillo fue capaz de decirle a
los comunistas que tenían que aceptar la
bandera y la monarquía. Felipe González
fue capaz de hacer que su partido renunciar
al marxismo y adoptar los valores de una
socialdemocracia liberal. Adolfo Suárez y
Fraga fueron capaces de decirle a los
franquistas que no había solución fuera de
una democracia moderna. Y eso es liderazgo
prescriptivo, que implicaba riesgos. Tanto
que hubo un intento de golpe de Estado.
Ahora lo que se hace es ir detrás de las redes
sociales, del pensamiento populista, de las
encuestas, de lo que dice la gente. Qué dice
la gente, que le dices tú a la gente, cuál es tu
modelo. Llévate a la gente por el modelo si
tienes de verdad autoridad moral para
hacerlo. No hablo sólo de España. Este es el
modelo político que se está imponiendo. 

P.- Hay una exasperación en las despedidas
que haces de los políticos de la Transición.
En el caso de Adolfo Suárez o de Fraga, o de
Carrillo, y de algún otro político, planteas la
idea de que supieron renunciar a sus
convicciones y a sus banderas, es una
palabra que se repites varias veces, frente a
la búsqueda del consenso, no imponer su
razón. Y eso yo creo que se está perdiendo
en España, con la idea de que hay que
dominar a los demás, imponer tu verdad
única. Y se transmite en todo, incluido en el
periodismo. La pregunta sería cómo
consigue tu generación transmitir a los más
jóvenes la idea de que la Transición es
importante. Y de que estuvo en riesgo.
Porque, claro, nadie quiere dar las batallas  

PÁGINA 94

https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/


de sus mayores. Los jóvenes quieren
construir su propia leyenda, por decirlo de
alguna forma. ¿Cómo se podría solucionar
ese entuerto? 

R.- David Gistau decía que la Transición la
habíamos mitificado mucho. Es verdad, es
cierto. Sobre la Transición hay un mito. No
fue tan bonita ni fue tan generosa. Hubo
mucho tirón, hubo mucho sabotaje. Los
políticos no tenían derecho a renunciar a
todo. 

P.- Adolfo Suárez tuvo que salir
ignominiosamente. 

R.- La política es conflicto. Lo que supo
encontrar la Transición, en parte también
por miedo, porque había mucho miedo
social a que aquello acabara mal otra vez,
fue el cauce para el conflicto. Los socialistas
maltrataron mucho a Suárez, lo demolieron.
Sin embargo, hoy, el político que mejor
habla de Suárez en España es Alfonso
Guerra. 

P.- También sus propios partidarios, que
fundaron un partido al margen de él. 

R.- Por su puesto. Si no, no hubiera caído.
Descontado esto, el capital, el patrimonio es
la capacidad de crear cauces para el
conflicto. Al fin y al cabo eso es la
democracia, la resolución pacífica de
conflictos. Cuando tú naces, te educas y
creces en un sistema donde la libertad es
natural, no sabes cuánto vale perderla
porque no la has visto nunca perdida. Y 
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entonces tiendes a ver más los defectos,
como es lógico. ¿Cómo se cómo se recupera
esto? Primero, haciendo pedagogía
constitucional, pedagogía política. No
melancolía de la Transición, que no tiene
más sentido que para escribir obituarios de
sus protagonistas. Pero sí una cierta
pedagogía sobre los valores constitucionales
que en España no se ha hecho. En Estados
Unidos los niños saben en las escuelas las
enmiendas de la Constitución y para qué
sirven y cuáles son sus derechos. Al margen
de que haya también otras mitologías, saben
que la Constitución es lo que los protege, lo
que los hace libres. 

P.- Los derechos Miranda, que todo
americano conoce. 

R.- No sólo conoce, valora, porque se lo han
enseñado. Eso se dejó de hacer, y estamos
pagándolo. Yo creo que cuando acabe, de
alguna forma, no sé cómo, pero acabará,
esta etapa de confrontación asfixiante, que
tendrá que volver en algún momento a un
cierto cauce de consenso. Aunque soy
pesimista, porque yo creo que los
populismos van a permanecer un cierto
tiempo. Cuando se remanse un poco la
situación, habrá que, desde el consenso, y el
consenso sólo se puede hacer entre los dos
grandes partidos sistémicos, darle una
vuelta a la Constitución. Y darle un nuevo
impulso. 

P.- Sacralizarla como intocable tampoco
ayuda a su permanencia. 
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R.- Lo que pasa es que esto es difícil, porque
hay gente que la quiere reformar para quitar
unas cosas y poner, y a la inversa. Y eso era
el consenso. Los defectos de esta
Constitución también nacen de la necesidad
del consenso. Había que encontrar una
fórmula para que no empezar otra vez las
dos visiones. Esto se lo dijo Alfonso Guerra a
Fernando Abril Martorell. Empezaron a
votar ellos, que tenían mayoría en la
comisión, en la ponencia constitucional;
empezaron a votar las derechas y van
derrotando a la izquierda, hasta que Alfonso
dijo: si hacéis esto, cuando perdáis el poder
vamos a hacer otra Constitución, más vale
que hagamos una. Entonces, claro, tú
renuncias a una parte y yo renuncio a otra.

P.- Fue un redactor secreto del texto
constitucional. 

R.- No lleva su firma, pero tampoco la de
Abril. En realidad la Constitución la
redactaban los ponentes y la negociaban
ellos, con lo cual al final la última palabra la
tuvieron los políticos. Siempre supervisados
por Adolfo Suárez y por Felipe González. 

P.- Hay tres tensiones que están colapsando
la sociedad española. Una es el empacho del
populismo de izquierda latinoamericano,
del peronismo, el chavismo, que llega vía
Podemos y se instala en el discurso público
español. Ese cantar la revolución allá, pero
no quererla aquí, ahora llegó aquí, con toda
su cacaudara de conflicto, de señalamiento y
de división. Por otra parte, el no resuelto
problema de las autonomías, que queda
abierto en la Constitución en cierto sentido. 
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Este egoísmo implícito del nacionalismo
periférico sigue tensionando el sistema. Y
ahora, el que nace para contrastar esas dos
tensiones, pero también desde posturas
radicales de ultraderecha, como es Vox.
Estas tres fuerzas están colisionando un
poco el sistema. ¿No estás de acuerdo en
ello? ¿!ué se podría hacer? Poniéndole
nombre y apellido al problema. 

R.- Colisionando y a punto de colapsarlo.
Llega un momento en que volvemos a lo de
antes. La radicalización de los de las
posturas muy simples, porque no hay detrás
de esta radicalización un debate profundo,
un debate de categorías intelectuales. No lo
hay. Hay un debate de eslóganes y de trazo
grueso. No tiene ahora mismo puntos de
acuerdo. Esto solo se arregla en algún
momento, y desde luego no bajo el
liderazgo de este presidente, porque se ha
convertido en una figura tóxica para la
mitad del país y porque ha levantado
también una barrera… 

P.- Compró, y representa, una polarización
en la que no estaba el PSOE. 

R.- Eso es. Aunque sí estaba en los últimos
tiempos. Y había una polarización desde la
época de Aznar, luego de Zapatero, pero era
una polarización manejable. Esta es
paroxística. Cuando Sánchez llega al
liderazgo del PSOE y recibe un par de
derrotas electorales consecutivas, con unos
resultados peores de la historia del PSOE,
porque Podemos se le echa encima, su
análisis es que hay que hacer las cuentas de 
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bloques. Y renuncia, esto lo denuncia
mucho lo que ahora llaman la «vieja
guardia», los «veteranos», a la autonomía del
partido como proyecto de liderazgo capaz
de concitar las mayorías. Él sabe que no va a
conseguir, hace un análisis, «esto de los
populismos y la fragmentación va a ser para
largo, pero yo puedo resistir con la mitad
más uno frente a las derechas». Y frente a
unas derechas también fragmentadas por la
irrupción de Vox. Y antes también de
Ciudadanos. Y esas son sus cuentas. Esto
lleva a la otra vez al frentismo.
Efectivamente, el discurso de los
populismos latinoamericanos viene
evidentemente importado por Podemos.
Siempre se dice que los primeros
fundadores de Podemos fueron asesores de
Chávez. Nunca he creído esto. Yo creo que
ellos fueron a Venezuela a aprender, no a
enseñar. Y no solo de Chávez, de los
ideólogos cubanos que operaban en la
Venezuela de Chávez. Esto efectivamente es
un movimiento de importación que triunfa.
Hay un momento en el que Podemos tiene
70 diputados y estaba en las encuestas
primero. Yo me acuerdo que escribí un
artículo que se llamaba «Habana 59»,
diciendo «tenemos a los barbudos en la
puerta a la ciudad, cuidado con esto». Era el
fin de año, además. El fin de año de 2016,
debió de ser, o 2015, no me acuerdo.
Estábamos en un momento que parecía
aquello la escena de El Padrino en La
Habana en la Nochevieja, cuando salen
todos corriendo. Sánchez dice esto hay que
desactivarlo por la vía de asumir una parte. 
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Y es lo que hace y sigue haciendo. Todo esto
que hace frente al conflicto de Gaza es
asumir los postulados de Podemos, los va
absorbiendo. Luego es verdad que los va
diluyendo, porque tiene inteligencia táctica,
eso es innegable.

P.- Se la han negado sus adversarios, por eso
siempre pierden. 

R.- Lo minusvaloran. Es un tipo que, como
siempre, está dispuesto a saltarse la última
regla, pues desconcierta mucho a los que
están acostumbrados a jugar siempre con
reglas. Además le añade la alianza con otro
populismo, fantasmagórico, pero
populismo, como es el nacionalismo
catalán, los nacionalismos en general, que ya
son separatismo. El nacionalismo catalán, el
separatismo catalán, ya no va a volver al
catalanismo constitucional. Y no dejarían
volver a los suyos, además. Se alía con ellos
y radicaliza al otro extremo. Aquí se perdió
una enorme oportunidad. Y yo en esto soy
muy duro con Rajoy en 2017. La gestión del
golpe catalán de Rajoy es catastrófica para el
país. 

P.- Displicencia e indiferencia. Inconciencia
de lo que estaba pasando.

R.- Eso es. Una inconciencia absoluta.
Negaron la realidad hasta cuando ya se
había producido, por no hacer frente a la
situación, falta de búsqueda de soluciones,
como todo el mandato de Rajoy. El
mandato de Rajoy es de una inoperancia
absoluta, excepto para evitar el rescate, que 
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también lo hizo por inoperancia, por la vía
de vamos a dejar que esto se pudra y verás
como Europa se rinde y dice bueno, no
vamos a meternos ahí, que es un berenjenal.
No tenía otra táctica. Es un dirigente
absolutamente nefasto para España,
excelente persona, un gran conversador… 

P.- Gran parlamentario… 

R.- Gran parlamentario, pero su gobierno es
una catástrofe. Y además no ve venir la
irrupción de los populismos. Menospreció a
Podemos, menospreció a Ciudadanos,
menospreció a Vox. No estoy diciendo que
Ciudadanos fuera populista, pero las nuevas
formaciones surgidas al hilo de la
fragmentación de los partidos por la crisis
de 2008 y sus consecuencias. No vio venir
nada, no vio venir a Sánchez. Lo
despreciaba también. La moción de censura
lo agarró fuera de juego. En fin, una
verdadera catástrofe encadenada. En la
importación de populismos tiene mucho
que ver Zapatero y su creciente influencia –
sorprendente, porque empezaron muy
mal– sobre Pedro Sánchez. Yo conocí al
Pedro Sánchez que hablaba muy mal de
Zapatero en privado, cuando Sánchez era
un social-liberal. Empieza su carrera como
social-liberal. Eso demuestra que no tiene
principios. 

P.- Sánchez va a hacer lo que digan las
encuestas y la mayoría social. 
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R.- En ese momento Zapatero hizo algunas
cosas, algunas gestiones le pusieron en
aprietos y hablaba muy mal de él. Luego,
poco a poco, va dándole entrada, en parte
porque necesitaba un cojinete que engrasara
la relación con Podemos. Y ahí él se prestó.
Luego con Cataluña, lo mismo. Zapatero ha
sido el gran intermediario. 

P.- El Pacto del Tinell es lo que gobierna
espiritualmente España hoy. 

R.- Efectivamente. Y Zapatero ha sido el
gran muñidor de los pactos con
Puigdemont, de los pactos de la moción de
censura y de la investidura, del famoso
Pacto de Bruselas. 

P.- Alguien que no pudo presentarse a las
elecciones porque las iba a perder por
paliza. 

R.- Yo me atrevería decir una cosa: si
hubiera primarias en el PSOE y Zapatero se
presentara, la ganaría arrasando. Y tengo
dudas de que no ganara también unas
elecciones generales. Al final él ha
conseguido hacer ver, sobre todo a a la
gente de su bando, que tenía razón. Yo
acabé con ETA, yo pacté con el
nacionalismo. Es decir, esto es lo que había
que hacer. Yo frené a las derechas. Sobre esa
radicalización que previamente se ha creado
en la política los últimos años con el
combustible de Sánchez.
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P.- Se nos fue el tiempo en esta deliciosa
conversación, pero no quiero dejar de
preguntarte sobre Sevilla y creo que viene a
cuento en la despedida también entrañable
que haces de Antonio Burgos. En cierto
sentido represente el espíritu de esa ciudad,
que por una parte es una ciudad
hermosísima, con una enorme fortaleza
social, con una gran idiosincrasia, con un
código colectivo que hace a la gente actuar
muy consciente de su ciudad y, al mismo
tiempo, puede ser una ciudad cerrada en la
que es difícil encontrar un espacio si vienes
de fuera, quizá un poco narcisista. ¿Cuál es
tu relación con tu ciudad? 

R.- Un poco narcisista, no, muy narcisista.
Cernuda hablaba del ombligo del mundo. Y
cerrada también, bajo su apertura
aparencial. Santiago del Campo, un gran
pintor realista de la última parte del siglo
XX pintaba muchos patios porque decía que
la cancela, la verja, le parecía el símbolo de
la ciudad, que te deja ver el interior pero no
te deja pasar.

P.- Buena metáfora. 

R.- Es una ciudad con un enorme peso
histórico y con un sentimiento colectivo del
peso histórico de la ciudad. Eso te lleva a
una autocontemplación, a narcisismo, y al
final te ancla y te lastra la competitividad
que exige el mercado de las ciudades
modernas. Málaga va como un tiro. Todo
tiene un precio en PIB y en renta. Es decir,
si te duermes te lleva la corriente. Hay una
cierta laxitud, un cierto ensimismamiento 
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en la belleza. Los comportamientos
colectivos, en cambio, son
extraordinariamente fieles a esos códigos.
Se están descomponiendo un poco, porque
la masificación, los ruidos y las redes
sociales lo desleen todo un poco. Pero la
Semana Santa, la Feria, salvo algunos
excesos, y una cierta degradación, la
ciudadanía, la gente del pueblo, tiene un
saber estar grande. Y Burgos fue, sin duda, el
gran intérprete de todo esto. De alguna
forma él había contribuido más que nadie,
porque era el mejor y porque era el más
famoso y porque era el que tenía más
talento, a una visión idealizada de la ciudad
que solo vamos teniendo en nuestra
memoria, en nuestra conciencia. Después la
ciudad no responde a esa visión idealizada,
porque esa visión idealizada está formada
por una larga tradición cultural, histórica,
social, inmemorial. Idealizamos una ciudad
que a veces es muy difícil de encontrar,
solamente en fogonazos estéticos, en
fogonazos de solemnidad. Sí sabe cumplir
Sevilla ese papel, pero cada vez menos,
porque la sociedad moderna es mosaico y
disgrega mucho. A veces digo, lo hablaba
con Antonio Sevilla, es una abstracción. La
estamos convirtiendo en una abstracción
que empieza, no sé, desde luego, en
Cernuda claramente, o en Bécquer. Y luego
con Joaquín Romero Murube. Los cielos
que perdimos, el libro clave Romero
Murube. Es decir, al final habíamos
convertido la ciudad en una ensoñación y
cuando te das cuenta, eso se paga en cifras,
en índice socioeconómico. De todas 
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maneras, de Burgos a mí me gustaría hacer
una cosa. Burgos era mucho más que un
escritor sevillano. Era un escritor de un
talento descomunal. Y la cultura andaluza, la
cultura política y social andaluza, le debe
mucho a Antonio Burgos. Él fue uno de los
precursores de una mentalidad andalucista,
de una mentalidad regional contra el
subdesarrollo y contra los tópicos. La
necesidad de crear cierto poder que
contrapesara la gran influencia de los
territorios nacionalistas, aunque entonces
no se les llamaba todavía así. Todo eso que
estuvo en la raíz del estado de las
autonomías y de la gran ruptura del modelo
asimétrico que había diseñado en España. 

P.- El famoso café para todos. 

R.- El famoso café para todos, que es un
concepto creado despectivamente, pero que
para mí, me parece, fue un gran éxito. Si no,
España se hubiera partido. Con la llegada de
los fondos europeos habría un eje en el
Ebro. Habría una España
extraordinariamente rica, con Cataluña, País
Vasco, Navarra y Madrid, y el resto a otra
velocidad, equivalente a la portuguesa. 

P.- En CONTRAPUNTOS estamos
construyendo una biblioteca colectiva
preguntándole a los invitados un libro que
el público de este programa tiene que leer
antes de irse, nunca mejor dicho, a la tumba.
 
R.- Recorrer la historia literaria de la
humanidad y reducida a un solo libro es
complicado. Yo diría que Macbeth. Sí, 
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porque ahí está casi todo. Es verdad que está
todo sobre el poder y casi todo sobre la
condición humana. Todos los mecanismos
de poder, expresados además con una
belleza lingüística absolutamente
sobrecogedora. El espectador que no
conozca Macbeth y la lea se va a encontrar
con frases que usa y que no sabía que
estaban ahí.
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Anatomía de la
dictadura
«Sánchez tratará de remover todos los
obstáculos institucionales y legales que
amparan la actitud opositora y ponen
límites a su arbitrariedad»

Publicado: 18/06/2024

 Ilustración de Alejandra Svriz

     Decíamos ayer: «El balance es desolador.
Partiendo de una cuestión de fechas, [al
culminar la ofensiva gubernamental contra
el juez Peinado], Teresa Ribera llega a la
conclusión en El País, como no, de que «nos
estamos jugando el Estado democrático».
Solo tiene como prueba aquello de que la
culpa es del PP. A pesar de lo cual, cabe
admitir que su estimación es acertada, si
bien en el sentido opuesto. Pedro Sánchez
no se encuentra en un «avispero jurídico».
Nos está metiendo en un avispero donde su
vocación dictatorial busca la destrucción de 
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todo aquel que se le oponga, sin reparar en
los medios. No ocasionalmente, sino
configurando un régimen a su medida. A
sus pasos inmediatos, jugando con la
inversión del lenguaje patentada en el Arbeit
macht frei de Auschwitz, los titula «plan de
regeneración [democrática]».

Nadie que conozca el modo de proceder de
Pedro Sánchez podía esperar una
atenuación de su ofensiva política por efecto
del revés electoral. Es un resuelto
antidemócrata. En Francia, cuando un
representante del área de gobierno es
derrotado en unas elecciones siendo
diputado, pierde el escaño. El presidente de
la República o el primer ministro toman
nota de la desafección popular. En España,
para el mismo caso, el derrotado en las
urnas es ascendido, como los expresidentes
autonómicos de Canarias y Baleares, o el
alcalde de Burgos, a ministros o a presidenta
del Congreso. El pueblo se ha equivocado y
Sánchez no duda en castigarle por ello. Él
está por encima de la voluntad expresada
por los ciudadanos, y su conducta tras la
derrota del 9 de junio lo refleja claramente.
Si los españoles le manifiestan
mayoritariamente el desacuerdo por su
política, actuará en sentido contrario, sobre
todo creando las condiciones para que en el
futuro esa derrota no se repita. Tratará de
remover los obstáculos institucionales y
legales que desde el orden constitucional
amparan la actitud opositora y ponen
límites a su arbitrariedad.
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Es lo que están haciendo en otras partes del
mundo gobernantes autoritarios como
Narendra Modi en India o Viktor Orban en
Hungría: imponer en todo momento su
voluntad al marco normativo en que se
desarrolla su actuación, convirtiendo la
división de poderes en papel mojado. A eso
se llama, en sentido estricto, construir una
dictadura desde un marco democrático. No
es cuestión de preferencias o de condenas,
sino de rigor analítico.

«No hay peor ciego que el que no quiere
ver», sentenciaba el viejo profesor Enrique
Tierno Galván. Y por eso no hace falta sino
seguir el cúmulo de contradicciones
transformistas de Pedro Sánchez para hacer
balance de su ejecutoria, partiendo de la
caída de Damasco por obra y gracia de
Puigdemont en la mal llamada ley de
amnistía. Anotemos su ausencia de una sola
idea al ceder siempre ante la presión de los
independentistas para maximizar las
concesiones. El caos reaccionario e
inexplicable de su política sobre el Sáhara y
Marruecos. Su rechazo insistente y sin
excepciones a respetar la convivencia y las
normas al uso en funcionamiento de la
democracia representativa. La información
de los medios del Estado, reducida a
propaganda agresiva. La brutal reacción a
los recientes casos de corrupción próximos
al Gobierno, tratando de taparlos a toda
costa y de utilizarlos incluso como un
bumerán contra la oposición. Su interesada
pero absurda insistencia en identificar Vox y
PP cuando todos los ultras del mundo 
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vienen a Madrid para potenciar al primero
contra el segundo. La implantación de una
guerra civil de palabras, partiendo la nación
en dos, cuando nada en la realidad española
la justifica.

No hay otra conclusión razonable, sino que
estamos ante un comportamiento
contracorriente de Pedro Sánchez en
Europa, ignorando precisamente esa marea
negra que dice combatir para hacer de ella
un protagonista que legitima su
transformación de nuestra democracia en
su dictadura.

Dictadura, por cuanto Pedro Sánchez ejerce
su capacidad de decisión como presidente,
sometiendo las instituciones de los poderes
Legislativo y Judicial a su voluntad, con una
ignorancia deliberada de los límites
impuestos tanto por la norma como por el
espíritu de la ley. En la acción y en el gesto:
recordemos su desprecio chulesco al
Congreso cuando se debatió la mal llamada
Ley de Amnistía, o las manos en los bolsillos
durante el encuentro con el Rey.

Dictadura, porque asienta ese poder
excepcional sobre una manipulación
sistemática de la opinión pública, utilizando
los medios del Estado y los afines para
imponer una bipolarización de las 
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conciencias, causante de un ambiente de
contienda civil larvada. Desde la mentira y
el engaño, convertidos en lanzaderas para la
agresión al enemigo político. Nunca una
explicación, siempre la invectiva.

Dictadura compatible con el privilegio,
exigido rufianescamente por sus socios
catalanes para mantenerle en el poder. Sin
pudor por su parte al aceptar «la
singularidad» catalana, una «soberanía
fiscal» que destruiría el principio de justicia
interterritorial.

Dictadura ejercida mediante una lógica
propia del gansterismo, en la medida que
atiende de manera implacable al más
mínimo brote de oposición personal o
colectiva, buscando su eliminación por
todos los medios. Es la lógica del panóptico,
de la vigilancia generalizada para responder
de inmediato a cualquier transgresión de su
orden. De ahí la comparación con el
personaje de Gene Hackman en Sin perdón,
antes que con el criminal malgré lui de Al
Pacino en El padrino.

Dictadura y gansterismo también, ya que
ese ejercicio personal e ilimitado del poder
abre la puerta de modo inevitable a la
corrupción por parte del gobernante o de
quien se siente protegido por él. Con la 
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consecuencia de una espiral de ulteriores
ilegalidad y agresividad para bloquear los
efectos de cualquier indagación judicial
sobre aquella. Casos Koldo y Begoña
Gómez. De la impunidad a la satanización.

Y como último efecto, en este descenso a los
infiernos, la persecución individual, hasta la
destrucción, de quien se atreva a esgrimir la
ley en su contra. Se convierte en blanco y en
ejemplo para incautos. La agresión adquiere
un sentido didáctico, intimidatorio.
Muestra: el aplastamiento de que acaba de
ser objeto el juez Peinado, sin un solo
argumento, literalmente acribillado
reproduciendo las técnicas de destrucción
personal que patentara el Völkischer
Beobachter, ahora a cargo de probados
demócratas. Con éxito. Es que este juez es
«un payaso», me decía una persona
inteligente tras reconocer sin reservas los
indicios de corrupción. Todo menos mirar
de frente a la realidad. La difamación ha
logrado generalizar el envilecimiento en los
juicios.

El éxito es en ese sentido casi total por lo
que concierne al PSOE, con García-Page
como ínsula de dignidad. La explosión de
lucidez de Felipe González no ha tenido
repercusión alguna en un partido que carece
de toda capacidad política, que no sea la de
movilizarse con entusiasmo a las órdenes de
su líder. El intelectual colectivo pasó a ser
desde hace tiempo un rebaño obediente, sin
parangón en ningún otro partido
democrático de Occidente. Tal vez los 
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republicanos de Trump. Disciplina absoluta
y recompensas a la militancia fiel lo
garantizan. Y la sorpresa es que se han
apagado los intentos de autocrítica que
despuntaron a fines de 2023, en el Círculo
Fernando de los Ríos y por veteranos
próximos a Alfonso Guerra. Pareció que
iban a plantear iniciativas concretas, pero
hoy por hoy lo único perceptible es su
silencio.

No parece tampoco que la Asociación de
Jueces para la Democracia vea nada grave
en lo que está sucediendo en las relaciones
entre el poder Ejecutivo y el Judicial. Así
reconducen una cuestión que concierne al
Estado, no a las ideologías, hacia el terreno
buscado por el Gobierno: siempre
progresistas frente a
conservadores/reaccionarios. Algo cuya
inconsistencia conviene resaltar. La extrema
derecha sí es un referente concreto. En la
izquierda, quedarse en la etiqueta identitaria
de «progresismo», cuando ahí están
esgrimiéndola Maduro, Ortega y otros
amigos americanos de Zapatero, es tanto
como elegir la confusión.
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La sensibilidad ante los grandes problemas,
tanto políticos como culturales, dista hoy de
ser una seña de identidad de los españoles, a
diferencia de la Transición. Del mismo
modo que los miles de profesores de
historia asistieron en silencio a la ocultación
del arte bizantino en Turquía por las
«mezquitizaciones» de Erdogan, y que los
miles y miles de hiperactivas feministas
callaron ante la brutal represión de las
mujeres en Irán, la mayoría de nuestros
constitucionalistas renuncian a
pronunciarse sobre los riesgos que la
política de Pedro Sánchez suscita para el
orden constitucional en España. Hay
notables excepciones, como el libro
colectivo La amnistía en España, animado
por Manuel Aragón, exmagistrado del TC,
pero son excepciones.

A pesar de la gravedad de la situación, con
Sánchez dando los primeros pasos de su
ofensiva o «plan de regeneración». Va más
allá del propósito de Jacobo I, con los jueces
como leones bajo el trono. Quiere que sean
mastines bajo su mando. Álvaro García
Ortiz, en calidad de Fiscal General del
Estado, está respondiendo a esa beligerancia
requerida, con su descalificación de los
cuatro fiscales disconformes para evitar -en
sus palabras- que el Judicial se oponga a la
decisión del Legislativo, y con su estupendo
aval a la difusión de los datos fiscales del
novio de Ayuso.
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La otra batalla, muy hábil por discreta, pero
no menos decisiva, consiste en sustraer a los
jueces la instrucción de los casos Koldo y
Begoña Gómez, llevándolos al «limbo
europeo» de que habla Javier Zarzalejos.
Una vez sorteados ambos obstáculos,
vendrán las leyes contra la autonomía de los
jueces y contra los «bulos», esto es, contra la
libertad de expresión. El ingreso de España,
paso a paso, en un régimen dictatorial, se
verá asegurado.

(Apostilla. Al consultar la prensa francesa el
domingo a medianoche, vi en Le Figaro una
encuesta donde te pedían aprobar o
rechazar la propuesta del futbolista Mbappé,
capitán de la selección, para las inminentes
elecciones de «votar contra los extremos».
Di un sí y me picó la curiosidad de ver
como se trataba el tema en España y lo
primero que encontré, al frente de la
edición online de El País fue el titular:
«Mbappé llama a votar contra la
ultraderecha en un ‘momento crucial’ para
Francia». Les hice notar en un comentario la
falsedad de su información. Al constatar que
la mantenían, incluí la cita literal de las
palabras de Mbappé: «No hay diferencia
entre los extremos, porque son ideas que
dividen. Yo estoy por las ideas que reúnen». 
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Pedí por favor una rectificación en nombre
de la verdad. Ni caso: la mentira era
demasiado rentable. Les recordé la
definición de bulo por la RAE: «Idea falsa
propalada con algún fin». Mañana del lunes:
sigue el engaño, presidiendo la primera
página. Bulo contra verdad.

A partir de ahora, regirá la norma
establecida para el caso: habrá unos bulos
buenos, progresistas, cuando el infundio sea
propagado al servicio del Gobierno,
mientras toda noticia veraz que le moleste
será calificada de bulo y perseguida).
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Los que no quieren
aprender
«Me gustaría disuadirles de algunas de
las cosas que habrán escuchado en la ola
propagandística de estas elecciones
europeas»

Publicado: 16/06/2024

 Ilustración de Alejandra Svriz

     A la mañana siguiente de las pasadas
elecciones europeas cumplí la invitación
que me había hecho un colegio de la
periferia madrileña y fui a charlar con los
alumnos. Chicos y chicas de quince o
dieciséis años, formales, atentos, bien
articulados, que me hicieron preguntas tan
pertinentes que a veces no me resultó fácil
responderlas. El tema principal era hablar
del terrorismo etarra, pero también me
referí a la evolución de la democracia y a la
actualidad política española y europea.
Mientras intentaba enseñarles algo y desde
luego aprendía con ellos, repasando sus 

Opinión

Fernando Savater
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https://theobjective.com/autor/ricardo-cayuela-gally/
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rostros despiertos y traviesos que realzaba
ese adorno que nada sustituye -la extrema
juventud-, me preguntaba qué sería de ellos
en la España que iba a tocarles gestionar.
Porque la pregunta importante no es qué
mundo vamos a dejar a nuestros hijos,
como plantea la retórica inane de Greta la
Zumbada y compañía, sino cómo van a ser
los hijos que heredarán nuestro mundo. ¿Se
creerán las trolas de tantos políticos y
medios de comunicación o reaccionarán
contra ellas? ¿Preferirán la moderación, que
a menudo se equivoca o no se atreve a
acertar, a los extremismos, siempre
equivocados? Lo importante no es que
piensen por sí mismos, ninguno lo hemos
hecho, sino que elijan con fortuna los
apoyos intelectuales de los que van a
valerse. Uno quisiera señalar, proponer,
encauzar… pero qué sabe uno.

Me gustaría disuadirles de algunas de las
cosas que habrán escuchado en la ola
propagandística de estas elecciones
europeas, aunque parecían chavales sensatos
y lo más probable es que no les hayan
prestado atención. Por ejemplo destacado la
impostada alarma ante el crecimiento de la
ultraderecha. ¡Los ultras! Ya ser de derechas
es una enfermedad grave, pero ser de
ultraderecha es la fase terminal de la
dolencia. En cambio no hay ultras de
izquierdas: en el bien no puede haber
exceso. Hace unos años solía decirse, como
una broma cínica, que nunca se es
demasiado rico, ni se está demasiado
delgado, ni se sale demasiado por televisión.
Ahora el criterio que impera es que nunca 
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se es demasiado de izquierdas…ni se es de
izquierdas demasiado tiempo. Hace poco se
preguntaban en El País (cada vez más a la
vanguardia de la falsificación
pseudomoderna) por el futuro de «los
partidos de izquierda situados más a la
izquierda de la izquierda», risible perífrasis
que se abreviaría llamándoles
«ultraizquierda». ¡Ah no, ultras nunca, ser
ultra es malo y de izquierdas bueno, no
pueden juntarse ambos términos por lo
mismo que no hay círculos cuadrados! Para
ser justos, no sólo en El País se leen cosas así.
En El Mundo, Antonio Lucas nos envía este
mensaje (14 de junio): «A mí no me cansa
escribir que la extrema derecha es una
amenaza para cualquier forma potable de
democracia. Entre otras cosas porque
siempre lo ha sido. Para eso está a mano el
siglo XX, para recordarlo. También el
comunismo, claro. También el comunismo
fue dañino e ineficaz. Pero no detecto tics
comunistas en el gobierno que tengo más
cerca y si escucho algunas soflamas
reaccionarias en la oposición ultra que me
queda tan lejos». Vaya, que cosa tan rara:
don Antonio no detecta tics comunistas en
el gobierno español, el que tiene más cerca,
a pesar de que hay en él ministros
declaradamente comunistas desde que llegó
Sánchez y que no se recatan en demostrar
su ideología en declaraciones e
intervenciones institucionales sobre temas
sociales y económicos. Todas ellas «dañinas
e ineficaces» para emplear sus propios
términos. En cambio escucha soflamas
reaccionarias de la oposición ultra al
gobierno sanchista, ese coro de arcángeles 
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que ha inventado la anticonstitucional (y
por tanto antidemocrática) ley de amnistía,
ataca a los jueces que no se le arrodillan y a
los periodistas que osan censurarles. Ultras,
más que ultras. En fin, hasta luego, Lucas.

La ultraderecha, también llamada
«fachosfera» por los más pintorescos, es
muy antieuropea y su antieuropeismo se
pone de relieve por la crítica de dos
principios fundamentales que todo buen
europeísta debe asumir con los ojos
cerrados y una jaculatoria piadosa en los
labios. El primero, que toda inmigración
debe ser bienvenida y fomentada porque es
muy beneficiosa; considerar a los
inmigrantes irregulares ligados a la
delincuencia, en especial a la inseguridad de
las mujeres, es una clara muestra de
xenofobia o abierto racismo. El segundo,
que la mayor amenaza que pende sobre
Europa es la catástrofe climática y que todas
las medidas que contribuyen a paliarla o
detenerla debes ser apoyadas: cuestionarlas
o relativizarlas es también pecado, en este
caso de negacionismo, falta tan grave como
la xenofobia. ¡El negacionismo climático es
una xenofobia a nivel planetario! Pero el
auténtico problema político en Europa no es
la existencia de partidos de extrema derecha
ni el aumento de votos que reciben, sino los 
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motivos pudorosamente ocultos que
movilizan a esa multitud creciente de
votantes. A saber: que la inmigración trae
beneficios, sin duda, pero también muchos
y muy graves problemas laborales, de
seguridad, de identidad social, etc…
Problemas que no sufren los ciudadanos
pudientes que viven atrincherados en sus
barrios premium pero sí muchísimos otros
que deben soportar la peor parte de ese
fenómeno complejo (por ejemplo en las
ciudades francesas), tan difícil de gestionar.
Del mismo modo, los votantes llamados
«ultras» reaccionan ante las medidas
dictatoriales exigidas por un apocalipsis
climático más que dudoso (aunque las
protestas de los científicos disidentes sean
acalladas como las de los oponentes a
Lyssenko en la Rusia de Stalin) que
imponen restricciones energéticas o un
control paranoico de la agricultura,
sacrificando el bienestar de los europeos
presentes (porque ni China ni India van a
plegarse a esas imposiciones inquisitoriales)
en nombre de la «salvación» de la
humanidad futura… que vaya usted a saber.
Desgraciadamente no hay evidencia de que
los partidos más derechistas tengan buenas
soluciones para estos problemas pero no los
ocultan o prohíben mencionarlos como
hace la izquierda biempensante.

¿Qué les digo?, pensaba yo mirando a mi
audiencia juvenil. Y sobre todo ¿cómo se lo
digo para que tomen conciencia de lo que
ocurre sin por ello desanimarse ni
abandonar su necesaria inquietud política?
Les imaginaba en algún momento frente al 
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televisor, oyendo las imperturbables
mentiras del presidente Sánchez, a cuyo
lado hay una especie de mono con rizos,
chillón y gesticulante, que amigos con mejor
vista que la mía se empeñan en decir que es
la vicepresidenta. Veo a estos chicos y chicas
que crecen en el país con más paro juvenil
de Europa y como compensación sólo
escuchan diatribas contra la ultraderecha.
Cuando terminó mi charla, algunos de los
que más y mejor habían intervenido en el
coloquio se me acercaron para los
inevitables selfies. Un muchacho muy
espabilado me preguntó: «¿Y qué tenemos
que hacer para intervenir mejor en
política?». Les dije que a su edad lo más
válido políticamente que pueden y deben
hacer es estudiar. Entrenarse en el saber,
que es lo que ha hecho el joven Alcaraz para
convertirse en campeón. No les dije el
fondo de lo que pensaba: «Estudiad… para
no repetir las pamemas pseudoprogres de
vuestros papás y , ¡ay!, mamás. O aún peor,
de vuestros hermanos mayores…». 
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PÁGINA 123

El equipo del amo
«El Farsante de Moncloa es un pésimo
gestor y su equipo, elegido por la
adhesión al Régimen, pero no por su
capacidad técnica, es un colosal conjunto
de inútiles»

Publicado: 15/06/2024

 Ilustración de Alejandra Svriz

     Con cierta ingenuidad todos tendemos a
creer que la pésima situación política es una
consecuencia de las ideologías enfrentadas.
A un lado los socialistas y sus apoyos
comunistas y separatistas, al otro los
conservadores y la derecha radical. Sin
embargo, tiendo a pensar que esa es sólo la
imagen populista destinada a los medios de
comunicación y una manera de disimular
los problemas reales.

Opinión

Félix de Azúa

https://theobjective.com/autor/ricardo-cayuela-gally/


Lo cierto es que el Farsante de Moncloa es,
además, un pésimo gestor. Y que su equipo,
elegido por la adhesión al Régimen, pero no
por su capacidad técnica, es un colosal
conjunto de inútiles. Las cifras son
pavorosas. Somos el país de la Unión
Europea con mayor número de niños en
riesgo de pobreza, de jóvenes sin empleo y
sin capacidad para tener una vida propia,
con la productividad más baja del
continente, con una deuda impagable, con
la peor calificación educativa, en fin, sólo
figuramos por encima de Bulgaria en
desarrollo y bienestar.

Algunos de los elegidos por el autócrata,
sobre todo los que ha situado en lugares
estratégicos, han hundido las instituciones,
desde Correos al CIS, con una especial
catástrofe en transportes. A pesar de la
evidente ineficacia de los gestores, ellos
saben que no están en sus puestos para
mejorar la vida de los españoles, sino para
adular a su jefe y bailarle a la manera de la
Montero, un esperpento de mujer, de modo
que son inasequibles a la vergüenza y, por
supuesto, son apoyados por el poder cuanto
peor lo hagan porque Sánchez no puede
permitirse la menor grieta.

Quienes hemos vivido la dictadura de
Franco reconocemos perfectamente el
sistema político que ha impuesto el
socialista. Es una copia desleída, edulcorada,
ya que no puede presentarse como un
dictador del siglo pasado en un contexto
europeo y ha de envolver sus decisiones 
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autoritarias en papel de caramelo. De ahí su
inclinación hacia los dictadores
latinoamericanos, sus únicos compadres.

Como en la dictadura de Franco, tampoco el
Farsante tiene una ideología argumentable,
de modo que sólo puede usar espantajos
populistas como el de «la ultraderecha», o
palabras vacías como «progreso» que
ocultan todo lo contrario: desde que manda
este individuo, España ha retrocedido y va
camino de recuperar su posición como
frontera del Tercer Mundo.

A medida que Sánchez va ampliando sus
poderes autoritarios, más difícil es hacerle
frente con las armas democráticas porque
justamente sus acciones todas sólo buscan
debilitar las armas democráticas. La
oposición se encuentra en un humillante
callejón sin salida.

Así, por ejemplo, ¿qué pueden hacer ahora
que los separatistas catalanes desprecian las
resoluciones del Tribunal Supremo?
Colocarse a sí misma una minoría por
encima de la ley equivale a una quiebra
completa del sistema jurídico, a menos de
que lo defienda el Estado. Sin embargo, no
solo el Estado no defiende al sistema
jurídico, sino que pretende descabezarlo y
engullirlo.
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«A medida que Sánchez va
ampliando sus poderes
autoritarios, más difícil es
hacerle frente con las armas
democráticas»
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Ante una situación semejante, ¿qué puede
hacer la oposición? ¿Cómo va a reducirse a
la censura de una gestión desastrosa? La
catástrofe ferroviaria, por ejemplo, gracias a
un ministro que ni siquiera supo sostener
una alcaldía en Valladolid, alcanza
situaciones inauditas en Madrid y
Barcelona. La inepcia de ese individuo ha
convertido en un infierno la vida laboral de
quienes residen lejos del centro de la capital.
Pero no puede enmendarse la situación
porque, de hecho, coincide con los deseos
del jefe de castigar a una ciudad entera a la
que califica como «el centro del fango», es
decir, la menos adicta a su Régimen y a sus
corrupciones. Es una situación claramente
franquista; no sólo no se enmiendan las
incompetencias, sino que se castiga a los
perjudicados.

No obstante, si la oposición se centrara en
los enormes problemas reales del país, la
pobreza, la precariedad, la inutilidad
gestora, el colapso de las instituciones,
parecería estar abandonando el centro de la
lucha, es decir, la pelea ideológica. Por esta
razón, los conservadores van cayendo uno
tras otro en responder a las estupideces que
difunden el jefe y sus empleados para
impedir que se analice la situación real del
país.
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«Seguramente hay que dejar de
lado, como algo ya repetido
hasta la náusea, que Sánchez
sólo busca una posición
dictatorial»
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Seguramente hay que dejar de lado, como
algo ya conocido y repetido hasta la náusea,
que Sánchez sólo busca una posición
dictatorial y proceder a la información
minuciosa de su incapacidad. Bien es cierto
que entonces el Farsante echará mano de las
leyes de amordazamiento de la prensa y los
medios de comunicación.

Pero quizás ese fuera el último movimiento,
antes de lanzar a sus seguidores a las calles
armados de picas en cuya punta sangren las
cabezas de sus odiados opositores, algo que
acarician buena parte de sus socios. Cada
vez está más cerca la imagen oronda,
satisfecha, caníbal, de Maduro.
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PÁGINA 128

Una democracia con
apellido
«Desde el fin de la democracia orgánica,
hemos disfrutado de una democracia a
secas. Si vuelve a tener apellido,
imaginen cuál será»

Publicado: 17/06/2024

 Ilustración de Alejandra Svriz

     Democracias populares llamaban a los
regímenes totalitarios creados en los países
del Este de Europa bajo el dominio de la
Unión Soviética tras la II Guerra Mundial.
Democracia orgánica, denominaban los
teóricos del franquismo a la dictadura
impuesta tras su victoria en la Guerra Civil.
Concluido ese periodo, en un ejemplar
proceso de transformación política pacífica
y reconciliación ciudadana, España pasó a
ser una democracia sin apellido, es decir,
una auténtica democracia.

Opinión

Antonio Caño
@Antonio_Cano_

https://theobjective.com/espana/
https://theobjective.com/autor/ricardo-cayuela-gally/


Se aprecia, sin embargo, de un tiempo a esta
parte la necesidad de encontrarle un
adjetivo apropiado a nuestro sistema
político, ante la sensación de que se ha
producido una mutación hacia algo
diferente a lo que habíamos conocido hasta
ahora. Se habla del tránsito de una
democracia liberal hacia otra iliberal, se
pone en duda que vivamos aún en una
monarquía parlamentaria y, los más
derrotistas, creen vivir ya en los albores del
autoritarismo.

Desde luego, existen indicios al menos para
alimentar esa preocupación. El creciente
presidencialismo del jefe del Ejecutivo
contradice el liberalismo de nuestro sistema,
la constante relegación de la Corona y de las
Cortes pone en duda la definición de
nuestro modelo y la ocupación por parte del
Gobierno de las instituciones que deben de
servir como contrapeso da la razón a
quienes denuncian una deriva autoritaria.

La situación política en España obliga a
plantearse si vivimos todavía en una
democracia plena, como la que heredamos
de la Transición, o estamos en riesgo de
perderla o transformarla en un producto
diferente, en una democracia deficiente.
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«La Constitución va poco a poco
convirtiéndose en un cajón de
sastre en el que cabe todo, es
decir, que no sirve de nada»
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A la degradación institucional -de todas las
instituciones, desde la fiscalía general al CIS,
pasando por las de menor peso, como la
Agencia Efe, hasta las de mayor
trascendencia, como el Tribunal
Constitucional– se suman la quiebra del
principio de separación de poderes -como
efecto de la ley de amnistía y de otras que se
anuncian- y el de la igualdad de todos los
españoles -a lo que contribuye esa misma
ley, así como el intento del Gobierno de
favorecer económicamente a Cataluña-.

Vivimos aún en un Estado de derecho en el
que todos los intentos de violar la ley o
contravenir la Constitución encuentran
todavía fuerte resistencia de parte del poder
judicial, de los partidos de oposición, de
medios de comunicación y de algunos
sectores de la sociedad. 

Pero esa resistencia empieza a ser poco a
poco minada. Llevamos meses inmersos en
una campaña de deslegitimación de esa
resistencia. Todo el que se opone al
Gobierno, contradice sus puntos de vista o,
mucho peor, se atreve a actuar contra sus
miembros o familiares como si de
ciudadanos corrientes se trataran, es
satanizado como integrante de una porción
podrida de la sociedad que merece ser
extirpada. 

Esa campaña se ha visto ampliada esta
semana con amenazas concretas de
intervenir contra los disidentes, de reducir
el margen de actuación de los
contrapoderes y facilitar la labor y la vida 
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del Gobierno, que se presenta en su
propaganda como la única institución
verdaderamente legítima, ya que procede
del único órgano en el que dice -falsamente-
que reside la soberanía nacional, el
Congreso.
La Constitución sigue vigente en España. Y
eso debería haberlo entendido también el
Partido Popular para facilitar la renovación
del Consejo General del Poder Judicial,
incluso aunque, a estas alturas, ese órgano
también podría estar bajo el control del
Gobierno. Sin embargo, poco valor tiene esa
vigencia constitucional si su espíritu es
quebrantado a diario y su letra es
interpretada arteramente en beneficio del
gobernante. Las referencias a la
Constitución son cada vez más retóricas y
cínicas. La Constitución va poco a poco
convirtiéndose en un cajón de sastre en el
que cabe todo, es decir, que no sirve de
nada.

Estamos asistiendo, tal vez, a un proceso
insólito de evolución de un sistema político
hacia otro muy diferente dentro del mismo
marco constitucional. Ignoro cómo se
denomina eso. No me atrevo a dar la razón
a quienes avizoran un próximo régimen
autoritario. Pero es preocupante la
constante degradación democrática y
podemos estar ante el riesgo de poner fin a
la democracia a secas que hemos disfrutado
hasta ahora para retornar a una democracia
con apellido.

Muchos de los socios del Gobierno llevan ya
tiempo diciendo que la nuestra no era una 

PÁGINA 131

https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/etiqueta/gobierno/


democracia verdadera y que se necesitaba
añadirle algo para que lo fuese, hacerla más
social, para interponerse en el desarrollo de
la economía capitalista, o convertirla en una
democracia de los pueblos de España, para
que atienda a la voluntad independentista
de algunas minorías.

Pero, puestos a ponerle apellido a nuestra
democracia, el más justo sería el de
democracia sanchista, puesto que nada de lo
que está ocurriendo responde, en realidad,
al ímpetu transformador de unas fuerzas
políticas o unas ideas -por mucho que
fuesen equivocadas-, sino a la necesidad de
un sólo hombre. No es tan grave el estrés
que soportan nuestras instituciones y la
división que sufre la sociedad como la razón
por la que eso ocurre. Al fin y al cabo, los
países atraviesan de forma natural por
tensiones políticas y desavenencias que, en
última instancia, pueden llegar a ser
constructivas. Nuestra democracia ya es
mayor de edad y sería lógico el surgimiento
de movimientos para mejorarla o hacerla
evolucionar.

Pero, desgraciadamente, no es ese el caso.
Nos hemos metido en este embrollo sólo
porque Pedro Sánchez necesitaba meternos
en él para conservar el poder. Así de cruel es
la realidad. No es de extrañar, por tanto, el
temor de muchos a que acabe poniéndole
apellido a la democracia. El suyo, faltaría
más.
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PÁGINA 133

El ascenso de la
extrema derecha en
Europa
«Todo no puede reducirse a la acusación
de racista, negacionista, machista u
homófobo. Los mandatarios europeos
deberían analizar las razones de ese
auge»

Publicado: 18/06/2024

 Ilustración de Alejandra Svriz

     En la última campaña electoral, la de las
europeas, la estrategia de Sánchez continuó
girando en torno a la demonización de la
ultraderecha, incluyendo en esta rúbrica al
PP. No pudo impedir, sin embargo, que
episodios como los de Begoña Gómez se
introdujesen en la campaña, pero, así y
todo, la táctica continuó siendo la misma, las
presuntas corrupciones se presentaron
como simples dianas de los ataques
difamadores y calumniosos de la
ultraderecha, englobando a los jueces, a lo 

Opinión

Juan Francisco
Martín Seco
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que se acusaba de prevaricar. Incluso llevó a
su esposa a los mítines para que fuese
aplaudida y vitoreada en señal de
desagravio.

Desde luego esa conducta no era nueva por
parte de Sánchez. Había sido su agarradera
ya en otras elecciones y su coartada para
que la gente se olvidase de la compra del
Gobierno de la nación y de las muchas
cesiones conferidas a los independentistas
para conseguirlo. El cuento, sin embargo, se
va agotando, porque todo se desgasta. En
estas últimas elecciones, digan lo que digan
los papagayos gubernamentales, el resultado
para el conjunto del sanchismo ha sido
malo. Si hubiesen sido unas generales, el
mantenimiento del Gobierno Frankenstein
no hubiera sido posible, ni siquiera
incluyendo a Puigdemont.

El PSOE se ha escudado en el latiguillo de
que el PP tan solo le ha sacado dos
eurodiputados de diferencia. La confusión
se encuentra en que en estas elecciones la
relación entre escaños y puntos es muy
distinta que en unas generales. En las
europeas a España le corresponden tan solo
61 actas, con lo que cuatro puntos de
diferencia se traducen únicamente en dos
escaños, mientras en unas generales el
número de parlamentarios es de 350, lo que
implica que los cuatro puntos pueden
traducirse en una diferencia grosso modo
de 14 puestos.
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Existe además un espejismo, porque la
pérdida del sanchismo es mucho mayor de
lo que expresan estos datos. Los resultados
del PSOE no han sido peores porque se ha
nutrido de los de sus aliados, con lo que el
número total alcanzado por Frankenstein ha
disminuido sustancialmente y augura la
imposibilidad de permanecer en el poder
tras unas nuevas elecciones generales.

En lo que sí ha tenido éxito Sánchez es en
potenciar a la extrema derecha. No solo es
que los resultados de Vox hayan mejorado,
sino que ha surgido, con su ayuda, una
formación política nueva en el extremo del
extremo. Es posible que esta fuerza no tenga
continuidad en el futuro, pero sus votantes
sí están ahí, como están ahí aquellos
ciudadanos que dan su apoyo a Abascal. No
es buena política el ignorarlos ni se
soluciona el problema condenándolos al
averno. Creo que existe una simbiosis
mutua. Sánchez necesita la extrema derecha
para asustar a sus votantes y mantenerlos
fieles. La extrema derecha, a su vez, vive de
Sánchez y cuantas más aberraciones cometa
y más dogmático se muestre más crecerá y
se radicalizará.
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En Europa ocurre algo similar. Las fuerzas
del centro –populares, socialistas, liberales y
verdes- tenían las peores expectativas
respecto al triunfo de la ultraderecha.
Cuando han visto que al final sumaban,
aunque fuese por mínimos, y que podían
seguir mangoneando las instituciones
europeas parece que se han quedado
contentos. Pienso, no obstante, que no
tienen motivo para ello.

La extrema derecha batió todos sus récords
en estas elecciones europeas. En Francia la
Agrupación Nacional (RN) de Marine Le
Pen duplicó con 30 escaños los resultados
de la coalición de ¡En Marche!, el partido de
Macron. La extrema derecha ha sido la
ideología más votada en Italia, obteniendo
32 escaños, los mismos que la suma del
resto de partidos. En Bélgica la ultraderecha
de Vlaams Belang ha vencido en estas
elecciones. Los ultranacionalistas de FPÖ, el
partido de oposición en Austria, obtuvo un
25,70 % de los votos, ganando los comicios.
En Alemania la extrema derecha ha sido
segunda fuerza, quedando con el 16 % de los
votos por encima del Partido
Socialdemócrata del canciller Scholz, y así
se podría continuar citando otros países
como Hungría, Países Bajos, Polonia,
etcétera.

En resumen, es posible que la suma de
todos estos grupos de ultraderecha
constituya el segundo conglomerado
ideológico del Eurogrupo, solo por detrás
del Partido Popular Europeo, pero
aventajando a la Alianza Socialdemócrata.
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El resto de formaciones políticas debería
preguntarse a qué se debe este crecimiento,
cuáles son los motivos que inclinan a sus
seguidores. La actitud tendente a
estigmatizarlos, considerándolos unos
apestados, es más propia de la religión que
de la política. En Europa se está
constituyendo un cuerpo doctrinal cerrado
que toma la forma de dogma y con respecto
al cual no se permite discutir. Ignorar los
problemas impide darles una solución
adecuada y, desde luego, deja abierto el
camino para que muchos ciudadanos la
busquen en otras latitudes.

Se quiera o no, son multitud los
interrogantes que se ciernen sobre la Unión
Europea, y no me refiero ahora a las
muchas contradicciones y carencias con las
que se creó y que se encuentran en los
Tratados, y a los desequilibrios que como
consecuencia de ellas se están generando
entre los países miembros (ello merece un
artículo en exclusiva), sino las adherencias
doctrinales que se han ido formando como
una nueva ortodoxia y de las que no se
permite disentir ni siquiera discutir, una
especie de mistura de feminismo,
ecologismo, defensa de minorías raciales o
de grupos como el de LGTBIQ+, etc. Todas
ellas batallas muy respetables, pero que se
convierten en nocivas al transformarse en 
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un dogma, en un nuevo catecismo de fe, en
el que no cabe el desacuerdo o la objeción,
en el que no es posible ni siquiera la duda.

Hoy, en toda Europa, el tema de la
inmigración, por ejemplo, está retando a los
políticos y poniendo en aprietos en especial
a los partidos de izquierdas, que ven cómo
sus votantes se desplazan paradójicamente a
formaciones a las que se califica de
populistas o de ultraderecha, pero que han
sabido entender y manejar el miedo al
fenómeno migratorio de una amplia capa
de la población, la de aquellos que pueden
sufrir sus consecuencias por encontrarse en
situaciones más precarias. Frente a ello, no
vale esgrimir descalificaciones morales y
negar el problema. La oposición de
intereses existe.

No todos los ciudadanos se encuentran en la
misma situación. Hay una gran parte a los
que la inmigración no les genera ninguna
incomodidad, y pueden adoptar sin coste
alguno posturas humanitarias y
magnánimas. Incluso, en ocasiones, el
balance puede ser positivo, por ejemplo,
muchos empresarios pueden encontrar en
la llegada de inmigrantes una fuerza de
trabajo barata que como ejército de reserva
tire hacia abajo los salarios y empeore las
condiciones laborales. Una alternativa a la
deslocalización empresarial.

Cosa bien distinta ocurre para los que
habitan en barrios más populares en los que
mayoritariamente se asientan los
inmigrantes. Por más generosos que sean, es 
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posible que vean con recelo cómo muchos
extranjeros, al tener condiciones
económicas aún más precarias que las suyas,
acaparan las plazas en las guarderías y en los
colegios públicos. Se sentirán también
desplazados en las becas y en los servicios
sociales. Muchos de los que se encuentran
en paro no podrán por menos que pensar
que los inmigrantes son los causantes en
cierta medida de que no encuentren
empleo. Otros, aun cuando posean un
puesto de trabajo, especularán tal vez acerca
de que su salario y sus condiciones laborales
son bastante peores, dado que los
inmigrantes han hecho posible la
precarización del mercado laboral.

Todo ello es real y entra dentro de lo
humano, demasiado humano y no vale
negar los hechos con argumentos falaces.
Por otra parte, mantener una masa enorme
de inmigrantes con la calificación de ilegales
sin posibilidad de papeles y a los que por lo
tanto se les impide trabajar es una invitación
a la mendicidad o a la delincuencia.

La literatura universal ha recogido con
frecuencia los dilemas éticos que se
plantean, que no son nada fáciles de
resolver. Ya a finales del siglo XIX, Zola, en
una de sus mejores novelas, Germinal, 
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recoge el conflicto que se establece entre los
mineros de Montsou, quienes, ante la vida
de miseria y explotación a la que se ven
sometidos, se han puesto en huelga, y los
trabajadores belgas, cuya pobreza será
seguramente mayor, ya que están en paro, y
que la dirección de la mina trae a Francia
para ocupar el puesto de los huelguistas. Es
evidente que del final de la novela se deduce
que los únicos beneficiados de esta
importación de mano de obra son los
dueños de las minas.

Las migraciones no son un problema de
fácil solución ni admiten posturas simples y
demagógicas. Es un terreno especialmente
complejo, donde confluyen las
contradicciones del sistema capitalista y del
Estado social, porque si realmente el Estado
quiere ser social y garantizar el bienestar de
sus ciudadanos no tiene más remedio que
poner límites a la solidaridad con los
extranjeros. Una vez más, la Unión Europea
es incapaz de dar una respuesta coordinada.

Algo parecido ocurre con el cambio
climático. Por supuesto que este fenómeno
se producirá. La Tierra ha sufrido
periódicamente este tipo de mutaciones,
aunque esta es la primera vez que el
hombre colabora a ello y, en consecuencia,
el proceso se está realizando de forma
mucha más acelerada. Todo esto es
indudable, como lo es que algún día
desaparecerá la raza humana y el propio
planeta. La cuestión es saber si podemos
hacer algo para retrasarlo y si estamos
dispuestos a ello.
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Es preciso preguntarse si Europa en solitario
puede modificar significativamente el
proceso o si todo va a quedar en una
dimensión testimonial, tanto más cuanto
que como es lógico nadie está decidido a
retornar a las condiciones de vida previas a
la Revolución Industrial. Habrá que analizar
si todas las medidas tienen sentido, o son
fruto del rigor de un extremismo fanático,
sobre todo cuando muchas de ellas tienen
un alto coste, en especial para las clases bajas
que son las que sufren principalmente las
consecuencias.

Los impuestos ecológicos suelen tener poco
éxito a la hora de restringir el consumo o la
producción que se quiere evitar, pero son
regresivos al ser indirectos casi en su
totalidad. La postura de Europa frente a la
agricultura genera también múltiples
situaciones conflictivas, siendo campo
abonado para que los extremistas de
derechas extiendan sus redes. Y eso mismo
ocurre con otros muchos temas tales como
el exceso en los planteamientos feministas,
la exageración en la defensa del
movimiento LGTBIQ+, el lenguaje
inclusivo, la violencia de género, etc.
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Negarse a plantear todos estos problemas y
no estudiar las contradicciones que a veces
surgen, confinándose en un
fundamentalismo cerril es engordar las filas
de la ultraderecha. Todo no puede reducirse
a la acusación de racista, negacionista,
machista u homófobo. Se trata de
convencer más que de vencer o condenar.
Los mandatarios europeos deberían tener
menos miedo y hacer más análisis de dónde
se encuentra la razón de ese crecimiento.
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Ultraderecha
«Los totalitarios se han hecho dueños de
las palabras y las usan como proyectiles
para descalificar a los que quieren
defender la democracia y la libertad»

Publicado: 19/06/2024

 Ilustración de Alejandra Svriz

     George Orwell, después de participar en
la Guerra Civil española en el bando
republicano, se convirtió en un
comprometido luchador en contra de todos
los totalitarismos: del nazi, del fascista, pero,
sobre todo, del comunista. A luchar contra
ellos dedicó su producción literaria y
ensayística con una especial brillantez y
agudeza y, en ese sentido, su obra 1984 es un
alegato inmejorable en favor de la libertad y
contra los totalitarios.

Opinión

Esperanza Aguirre
@EsperanzAguirre

https://theobjective.com/etiqueta/guerra-civil/
https://theobjective.com/etiqueta/totalitarismo/
https://twitter.com/EsperanzAguirre


Ahí explica cómo el poder en un régimen
totalitario busca crear una neolengua que
tienen que aprender los súbditos y en la que
las palabras significan lo que el poder dicta
que signifiquen. Porque, señala con su
profunda inteligencia, el que domina el
significado de las palabras domina el
pensamiento de las personas que usan esas
palabras. Que es lo que hacen los regímenes
autoritarios y totalitarios para dominar a los
ciudadanos a base de mentiras y de
manipulación política.

En esos regímenes, dice Orwell, si el líder
dice de algo que no ocurrió, pues no
ocurrió. Si dice que dos y dos son cinco,
pues dos y dos son cinco. Y añade: y esto me
preocupa mucho más que las bombas.
Parece que estaba ya pensando en Sánchez y
la España de hoy.

Leer a Orwell y tener presentes sus
diagnósticos y sus premoniciones se
convierte en algo muy necesario cuando,
como nos pasa ahora en España, tenemos
que enfrentarnos a un intento, cada vez
menos disimulado, de convertir a nuestra
patria en un régimen neocomunista, como
Venezuela y, en último término, como
Cuba.

Sobre todo, en lo que se refiere al lenguaje y
al significado de las palabras que ahora ya
significan lo que los que mandan quieren
que signifique.
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Veamos el significado y el uso que este
establishment del neocomunismo rampante
en el que estamos metidos ha decidido dar a
la palabra «ultraderecha» o «extrema
derecha».

Dejemos por ahora de fijarnos en cómo, en
prácticamente todos los medios de
comunicación, siempre que mencionan a un
político de esos partidos que ya han sido
anatemizados con esa etiqueta, se le añade el
adjetivo «ultraderechista», mientras que a
ningún político proveniente del comunismo
más o menos rancio se le etiqueta de
«ultraizquierdista».

Y vamos a fijarnos en lo que los que
mandan en este establishment han decidido,
como en el 1984 orwelliano, que signifique
la palabra «ultraderechista». Para los que la
usan y los que la escuchan ya no es un
adjetivo descriptivo de nada, sino que se ha
convertido en un insulto absolutamente
descalificador humana y políticamente,
como, por ejemplo, «hijop…». Más aún, los
líderes de este régimen totalitario que están
construyendo en España quieren que decir
de alguien que es de «extrema derecha» sea
interpretado por los oyentes como si fuera 
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una especie de Hitler, es decir, un asesino
sin conciencia. Aunque, ahora que
menciono al monstruo nazi, me doy cuenta
de que, entre los totalitarios españoles de
hoy, hay muchos que no le hacen ascos a la
eliminación genocida de los judíos.

Pero veamos quiénes son los que mandan
en el significado de la palabra y a quién se la
aplican. No voy a entrar en el análisis de lo
que está ocurriendo en otros países de
Europa, aunque creo que puede ser
parecido a lo que estamos viendo y viviendo
en España. Aquí se está aplicando
constantemente a Vox, casi constantemente
al PP y, en los últimos días, a Alvise y sus
seguidores. Como de Alvise no conozco ni
su ideología ni sus proyectos ni sus
propuestas, me abstengo de opinar.

Pero del PP y de Vox sí que sé que ni una
sola de sus ideas, de sus principios, de sus
proyectos y de sus propuestas contienen la
menor voluntad de acabar con el régimen
de libertades que los españoles nos dimos
con la Constitución de 1978. Todo lo
contrario, tanto PP como Vox quieren que la
democracia que se basa en los principios
constitucionales de justicia, libertad,
igualdad y pluralismo político se
perfeccione cada día más. Y perfeccionarla 
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es garantizar de todas las formas posibles la
sujeción del poder a la ley y la existencia de
los controles y contrapoderes que impiden
que el poder se convierta, como ya está
pasando en España, en poder absoluto.

El PP y Vox coinciden plenamente en
oponerse a todas las maniobras sanchistas
para acabar con la división de poderes. Es
verdad que Sánchez hace tiempo que acabó
con la separación entre el Ejecutivo y el
Legislativo, que ya no es más que un sumiso
altavoz de lo que dicta el autócrata, pero aún
se le resiste el Judicial. Defender su
independencia es uno de los signos de que
un partido no es totalitario.

Como lo es defender la independencia de
todos los cargos y las instituciones que
Sánchez y su Frankenstein han invadido y
okupado para evitar que lo controlen.
Otro de los principios que aseguran la
existencia de una democracia como Dios
manda es la libertad y la independencia de
los medios de comunicación, y aquí
también encontramos una profunda
perversión en la neolengua que ya se nos ha
impuesto. Los partidos a los que llaman
«ultraderechistas» son los que defienden esa
libertad y esa independencia, mientras que
los que dictan el significado de las palabras
desde el poder no paran de, por ahora,
insultar y criticar a los pocos medios que se
atreven a criticarles, y de anunciar que están
preparando medidas para acabar con ellos.
En este sentido, resulta especialmente
deplorable el uso que hacen de los medios
públicos, convertidos, ya sin disimulos, en
altavoces del que manda y quiere mandar
cada día más.
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En resumen, que los totalitarios, los que
constituyen un peligro evidente para la
libertad y la democracia son los que se han
hecho dueños de las palabras que usan
como proyectiles para descalificar a los que,
por el contrario, quieren defender la
democracia y la libertad de todos. Ya lo dijo
Orwell hace 75 años: cuando al protagonista
de 1984, que está prisionero, le explican
cómo «la esclavitud le hará libre».
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El frente estrecho de
Yolanda Díaz
«Pocos ciudadanos sabrían explicar en
qué consiste o consistía Sumar. En lugar
de servir para construir un frente amplio
solo ha atomizado más a la izquierda»

Publicado: 15/06/2024

 Ilustración de Alejandra Svriz

     A mí también me gustaría dimitir de mí
mismo, como ha hecho Yolanda Díaz. Estoy
cansado de esta prisión carnal. ¡Quiero
trascender! Que Yolanda Díaz dimita de
Sumar es como si Ortega se separara de
Gasset o Ramón de Cajal. Es como si Jesús
Gil hubiera dimitido de GIL o Ruiz-Mateos
de Agrupación Ruiz-Mateos. Es como si
Pedro Sánchez dimitiera del PSOE, un
partido ya casi descapitalizado más allá del
líder y sin barones ni disidencia interna.
Sumar y Yolanda son lo mismo.

Opinión

Ricardo Dudda
@rdudda

https://theobjective.com/autor/ricardo-dudda/
https://twitter.com/rdudda


Lo que hay alrededor de ella es una ilusión
de organización deslavazada, una
acumulación de minions al calor (cada vez
más flojo) de la líder, que ha dimitido de su
cargo orgánico en el partido, pero se agarra
al cargo institucional como se agarraron a
los escaños del Parlamento Europeo los
líderes de Ciudadanos cuando el partido
había prácticamente desaparecido en
España. Pero también hay una supuesta
coalición de partidos, que cedieron su
marca para un frente amplio y acabaron
también en la irrelevancia institucional. 

Pocos ciudadanos sabrían explicar en qué
consiste o consistía exactamente Sumar, qué
pasó con Unidas Podemos y si se sigue
llamando igual, ¿sigue existiendo Izquierda
Unida? ¿Y el PCE? ¿No estaba el PCE dentro
de Izquierda Unida? Es una matrioska
extrañísima que, en lugar de servir para
construir un frente amplio, solo ha
atomizado más a la izquierda institucional y
la ha distanciado de sus votantes. Yolanda
Díaz ha servido para agregar y, al mismo
tiempo, desagregar a la izquierda. Si querías
votar a la izquierda del PSOE, tenías Sumar,
una marca reconocible.

Pero Sumar ha ido perdiendo votos a una
velocidad asombrosa, hasta el punto de que
Izquierda Unida sacaba más votos sola que
integrada en Sumar. El partido de Yolanda
Díaz, no hay que olvidarlo, ha sacado los
mismos escaños (3) en las elecciones
europeas que Se Acabó La Fiesta, la
plataforma populista y ultraderechista de
Alvise. Y es una elección en la que los 
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partidos pequeños suelen sacar buenos
resultados gracias a la circunscripción única.
La principal enseñanza es: está bien la unión
de la izquierda con un líder y una marca
reconocibles, pero en el momento en que
ese líder pierde popularidad y la marca se
desprestigia, todas las organizaciones que se
han sumado se hunden con la nave, sin
matices. 

Díaz se vio presidenta, coqueteó con Iván
Redondo e intentó competir con el
presidente desde el Gobierno, una idea
terrible. Si en el Gobierno de Sánchez solo
manda él y quizá un poco Montero, está
claro que Yolanda Díaz ni pincha ni corta.
Tiene que ser frustrante. Es la
vicepresidenta, la ministra de trabajo, y
tiene las manos atadas. Recuerda a ese
estupendo tuit sobre el presidente de EEUU:
«Biden siempre está diciendo cosas como
‘¿Quién coño es el presidente? Me gustaría
hablar con él’». Normalmente son
respuestas a tuits del presidente
estadounidense en el que dice vaguedades
como «hay que subir el salario de los
profesores» o «nadie debería ir a la cárcel
por consumir marihuana» como si no fuera
él la máxima autoridad del Estado.

Con Yolanda pasa algo parecido. Cuando
tenía un poquito más de poder (o cuando
Sánchez no la ninguneaba tan
explícitamente), intentó mejorar la situación 
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«Si en el Gobierno de Sánchez
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de los trabajadores con algunas medidas
cosméticas y otras no tanto. Parecía incluso
que introduciría un discurso de clase en una
izquierda demasiado obsesionada con la
identidad. Luego fue absorbida por el
sanchismo y se convirtió en una simple
influencer de izquierdas en redes: se
indignaba mucho con las injusticias,
apretaba los puños muy fuerte, pero no
podía hacer mucho.

La política es muy cruel. Y la española hace
picadillo a los perdedores a una velocidad
vertiginosa: ha tenido que comprobar que
Sumar tiene realmente solo dos años de
vida. Ahora supuestamente liderará el
partido «un liderazgo colegiado y
transitorio». Suena a transición a la
irrelevancia, a gestión del aterrizaje para que
sea lo menos accidentado posible. Y luego
cada mochuelo a su olivo.
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PÁGINA 153

¿Cansado de la
política? Epicuro,
Camus y san Bruno te
ayudarán
«Estamos exhaustos más en el alma que
en el cuerpo. Solo vemos alrededor seres
empeñados en subir una piedra por una
pendiente que siempre les traiciona»

Publicado: 19/06/2024

 Ilustración de Alejandra Svriz

     No sé si usted, amigo lector, las tendrá
contadas. Pero los españoles llevamos,
durante poco más de un año, nada menos
que siete citas electorales consecutivas.
Hemos tenido elecciones municipales,
autonómicas, generales, gallegas, vascas,
catalanas y europeas. Súmesele que muchos
vivimos los comicios argentinos de otoño
como algo también muy nuestro. Añádase
que el Congreso de los Diputados salido del 

Opinión

Miguel Ángel Quintana Paz
@quintanapaz

https://theobjective.com/elsubjetivo/opinion/2024-06-12/que-dicen-elecciones-europeas/
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pasado 23 de julio es cualquier cosa menos
tranquilizador. Y entonces la conclusión
será sencilla: si usted siente cierta fatiga
política, poco sorprendente resultará.

Al cansancio se le adjunta la frustración que
cunde de uno a otro extremo del espectro
ideológico. El antes amenazante Podemos
sobrevive con apenas dos eurodiputadas: del
personalismo de Pablo Iglesias hemos
pasado al de su mujer, un poco como de
Juan Domingo Perón se pasó a Isabelita. La
esperanza glamurosa de la ultraizquierda, el
Sumar de Yolanda Díaz, ha abandonado las
esperanzas, el glamur y a Yolanda. El PSOE
ha perdido ayuntamientos, autonomías y su
primer puesto en número de diputados y
eurodiputados; cierto es que sobrevive
Pedro Sánchez como presidente del
Gobierno, pero hubo un tiempo en que los
partidos eran algo más que su mandamás.

Por los territorios de la no izquierda
tampoco bulle el jolgorio. Ciudadanos ha
fallecido y nuestra reacción ha consistido,
sobre todo, en un «Ah, pero ¿aún vivía?». El
PP sigue sin recuperarse de no haber
conseguido el gobierno de la nación: según
su mentalidad turnista, ¡ya le tocaba sustituir
al PSOE! Buscando culpables, ha decidido
no analizarse a sí mismo, ni sus elogios
electorales al «PSOE bueno», ni el
argumento subyacente a esos elogios
(«Votadme a mí porque, ¡por desgracia!, ya
no podéis votar al PSOE»). Ha preferido
culpar de todo problema «a la ultraderecha»
—que, paradójicamente, también es su
solución para poder gobernar en muchas de 
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las instituciones donde gobierna—. Por su
parte, esa presunta ultraderecha tampoco
camina exultante: sus partidarios suelen ser
amantes de las emociones fuertes, y el
calmo acceso a múltiples gobiernos
municipales o autonómicos apenas sosiega
sus ansias más aventureras.

Se diría, pues, que estamos cansados, sí,
pero no con ese agotamiento que
sobreviene tras un alto logro, como cuando
escalas una alta montaña y la vista te
consuela; como cuando corres una carrera y
el sillón luego te abraza. Estamos cansados
más bien como Sísifo, o como un Sísifo
rodeado de otros muchos Sísifos. Miramos
alrededor y solo vemos seres absurdos
empeñados en subir una piedra por una
pendiente que siempre les traiciona.
Apartamos la mirada de estos, la volvemos a
nuestras manos, y vemos en ella una roca
muy similar a la de ellos, los absurdos.
Estamos exhaustos más en el alma que en el
cuerpo. Y, en semejante situación, nos caben
tres salidas principales. Podríamos llamarlas
la solución de Epicuro, la solución de
Camus y la solución de san Bruno.
Barajemos las tres.

Esta es, en apariencia, la más lógica de
nuestras opciones, si tan agotados estamos.
Su nombre viene del antiguo filósofo que
vivió entre los siglos IV y III a.C., es decir,
cuando Alejandro Magno acababa de
globalizar por primera vez a los griegos. El
centro de poder se había alejado, por tanto, 
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https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/
https://theobjective.com/


de cada ciudad y conciudadanos. Cualquiera
podía comprobar cuán perjudicial era para
su felicidad eso de embargarse en avatares
políticos que, a la postre, nos quedan
siempre demasiado grandes.
¿Estás cansado?, te preguntaría entonces
Epicuro. Abandónalo todo, te respondería
raudo. Deja de preocuparte de tu ciudad, tu
patria, tu mundo. El orbe es muy
complicado y tú muy pequeño: ni siquiera
estás subiendo por la pendiente la roca de
Sísifo; eres tan ridículo que solo te afanas en
subir un granito de arena una y otra vez.

Búscate más bien unos amigos, un jardín
apartado, unas cuantas conversaciones
agradables; esa es toda la felicidad que en la
tierra te cabe. Ni siquiera te enredes
demasiado en amoríos: el amor a los
humanos, como el amor a la patria (¿no son,
al cabo, el mismo?), te acarreará demasiados
sinsabores al fin y al cabo. Amigos en vez de
amantes; el jardín de tu chalet en lugar de la
selva mundana; charlas amigables en vez de
debatir contra los malvados; esa es la clave
del placer.

Es innegable el atractivo de esta opción
antipolítica. A fuer de sinceros, a mí mismo
no me importaría pasar unos cuantos días
disfrutando de la hospitalidad de Epicuro, a
la sombra de sus parras, en compañía de su
pandilla. Creo que me vestiría con una
túnica incluso.
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Ahora bien, si esta salida no acaba de
convencerme no es por ascetismo mío, ni
por sentido del deber alguno; es solo por
una mínima previsión. Estaré en mi jardín y
con los míos, pero ¿quién me asegura que el
caos del mundo circundante no se cuele al
final por la verja que nos rodea?

La gente idiota y burguesita cree que, si no
te buscas enemigos, entonces no los tendrás
nunca. Pero muchos polacos estaban tan
tranquilos en su jardín el 31 de agosto de
1939 y, al día siguiente, tenían una bota nazi
pisoteándoles las grosellas, tan bonitas como
se les criaban. Otros padres, en este caso
españoles, disfrutaban hace poco
tranquilitos en su jardín jugando con sus
críos al escondite; hasta que el año pasado
nuestro Parlamento aprobó leyes que
liberaban a abusadores de infantes, o que
permitían que a su hijo Pedro de 8 años
empezaran a llamarlo Vanesa en el cole. Y la
tranquilidad se enturbió.

La lección es siempre la misma: cuando te
proteges tú solo, nunca estarás lo bastante
protegido; lo que crees que es hoy tu
refugio, mañana puede ser un calabozo,
donde los malos saben fijo que te
encontrarán.
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«¿Quién me asegura que el caos
del mundo circundante no se
cuele al final por la verja que
nos rodea?»
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Así que tomémonos a Epicuro, el que
apostaba solo por los placeres efímeros,
como un placer solo efímero. Charla con tus
camaradas, cultiva grosellas, olvida la
política mientras pica el sol y canta la
cigarra. Pero no te quedes ahí enclaustrado,
antipolítico, como las grosellas orondas o las
cigarras cantantes. Pues llegarán un día los
pájaros que, como a ellas, te picotearán
también.

Nadie ha escrito sobre el mito de Sísifo, o
sobre esos Sísifos que todos somos, como lo
hiciera Albert Camus allá por 1942.
Contemplaba este filósofo francés nuestras
vidas enteras como esfuerzos repetidos por
conseguir cosas también repetidas. Y fútiles.
Te afanas en esto o aquello, pero incluso en
el azaroso caso de que triunfes, acabará
olvidándose. No hay victoria que sea la
victoria final. Tú mismo terminarás, antes o
después, olvidado. ¿Por qué seguir, pues,
luchando; qué diferencia hay entre morir
ahora o dentro de unos años?

Trabajas por mor de algunas satisfacciones;
tus satisfacciones te animan a seguir vivo;
sigues vivo para así poder seguir trabajando.
El círculo es absurdo dé una o dé quinientas
vueltas. Es absurdo y cansado. «No hay sino
un problema filosófico realmente serio»,
empezaba Camus su texto, «y ese problema
es el suicidio», aseveraba. ¿Qué sentido tiene
estar vivo, afanarse, perseverar?
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Camus se atrevía a responder a esta
pregunta. Pero no porque hubiese
encontrado el sentido de la vida, ni cosa
alguna parecida: como existencialista que
era, desconfiaba de cualquier elemento que
diera sentido absoluto a nuestra poco
absoluta existencia. Camus pensaba, más
bien, que atraparíamos un buen motivo
para seguir adelante si nos
acostumbrábamos, en primer lugar, a
vernos absurdos. Si aprendíamos, luego, a
disfrutarlo. Y si aceptábamos, en tercer
lugar, los pequeños placeres momentáneos:
esa roca que por fin llega a la cumbre de la
montaña, ese paisaje que se vislumbra entre
las nubes. Aunque solo sea durante esos
pocos segundos que tardará la roca en
precipitarse de nuevo al vacío y entonces
nuestros pies, y nuestro ánimo, deban
descender de nuevo montaña abajo. A
recuperarla.

La solución de Camus, pues, aprende del
donjuán que disfruta cada conquista, aun
sabiendo que ese amor tan volátil llega
como pronto volará. Su solución es vivir tal
que un actor que se entrega de lleno al papel
de su comedia, aun sabiendo que dentro de
dos horas la función habrá acabado.
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«Camus nos aconsejó
sumergirnos de cabeza en la
acción, pero con igual meta: el
olvido»
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«Seguid adelante, pues», nos diría Camus a
nosotros, los que estamos cansados de la
política; «seguid adelante y aceptad que eso
es todo lo que tenéis por delante; que si
ahora estáis cansados, en otro rato
disfrutaréis más la cosa; que cuando
disfrutéis la cosa, una voz interna os
recordará que no durará mucho tiempo;
que eso justo será el acicate para lanzaros de
nuevo a otra batalla, ulterior, más». 

«Captáis vuestro cansancio porque os habéis
detenido, un rato, a sentaros a la vera del
camino», nos reprocharía. «Retomad la
marcha», añadiría, «moved los pies de
nuevo. Y ese trajín os hará olvidar lo
exhaustos que os sentís. ¿Se puede decir que
estés de veras cansado si resulta que no lo
notas en sus talones, ni en sus piernas, ni en
su mente? Moveos, malditos, moveos. Y el
agotamiento se esfumará». 

La solución de Camus, en cierto modo, es
simétrica a la de Epicuro. Donde este griego
nos recomendaba calma y alejamiento para
olvidar el cansancio, aquel francés nos
aconsejó sumergirnos de cabeza en la
acción, pero con igual meta: el olvido. O
salir de la política del todo o meternos de
lleno en ella; poco ecuánimes, estos dos
filósofos nos proporcionan soluciones
definitivas y enérgicas a nuestras fatigas.
Tenía que llegar un monje, un santo, para
otorgarle al asunto algo más de sensatez.
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Parecerá a muchos extraño que al buscar
mesura y equilibrio en nuestras cuitas
recurramos a Bruno de Colonia, el fundador
de los monjes cartujos, esa orden
consagrada al silencio radical, solo
interrumpido por unas cuantas oraciones y
liturgias. Empero, si elegimos a este santo, es
justo por lo poco sospechoso que resulta de
haber sido un moderadito. Y porque, a pesar
de ello, es quien nos aportará aquí una
loable ponderación.

Escribió san Bruno, ya anciano, a Raúl le
Verd escribe una carta donde le contaba lo
hermoso del lugar donde emplazó su
segundo monasterio, allá por la Calabria
italiana. Le daba cuenta a su viejo amigo de
la amenidad del lugar, de lo templado y
sano de sus aires, de sus anchas y graciosas
llanuras, «que se extienden a lo largo entre
los montes, con verdes praderas y floridos
pastos». Describía en esa carta también «la
vista de las colinas que se elevan en suaves
pendientes por todas partes», así como «el
retiro de los umbrosos valles con su
encantadora abundancia de ríos, arroyos y
fuentes». No faltaban tampoco, le refería,
huertos de regadío, ni árboles de
abundantes frutos, y variados.

¿Por qué detenerse a enumerar esos detalles,
se preguntaba el propio Bruno, si lo que a
sus monjes y él importaba eran los deleites
espirituales, no los sensoriales? Y entonces
se respondía con un consejo que bien puede
ayudarnos:
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«Estas vistas sirven frecuentemente de solaz
y respiro a nuestro frágil espíritu, cuando
está fatigado por una dura disciplina y la
continua aplicación a las cosas espirituales.
El arco que va siempre armado con su
flecha, o se queda flojo, o quebrado».

Sustituyamos esas «cosas espirituales» que
cita san Bruno por cualesquiera de nuestros
trajines, que nos cansan por elevados o
solidarios o patrióticos que resulten.
Apliquémoslo, por ejemplo, a los afanes
políticos. Su enseñanza final permanece
incólume: «El arco que va siempre armado
con su flecha, o se queda flojo, o quebrado».
Está bien tensar el arco si vas a disparar una
flecha; está bien entrenarse para ello y
disparar cada día unas cuantas. Pero resulta
agotador tener siempre la flecha en tu arco.
Y, más allá de agotadora, es una actitud
contraproducente: al final o romperás el
arco, o perderá tensión. Y, en ambos casos,
la flecha se caerá al suelo. Un desperdicio.

Llevemos en ristre el arco y la flecha cuando
hagan falta; tras año y pico de cuitas
políticas, normal es que los hayamos tenido
a menudo en mano. Pero aprovechemos
ahora para relajar un tanto la cuerda.
Aprendamos a guardar un momento las
flechas. Cierra el carcaj, camina, mira lo 
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«Resulta agotador tener
siempre la flecha en tu arco: al
final o romperás el arco, o
perderá tensión»
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ameno de las verdes praderas y los floridos
pastos. Tranquilo, no estás perdiendo el
tiempo. Pronto, quizá antes de lo que
esperas, habrás de retomar tus armas. Y,
entonces, la cuerda de tu arco sí que habrá
de volver a estirarse. Y, entonces, volverás a
tensar en él la flecha. Y, así, llegarán más
lejos tus disparos. Y, así, un día, acertarás el
blanco.
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