Ni ideal, ni imprescindible: La maternidad ahora se proyecta de otra manera en la pantalla

Tully es una dura película sobre el drama de ser madre, pero no está sola en este enfoque reciente sobre el lado oscuro de la maternidad.

Durante la mayor parte del tiempo que ha existido la humanidad, por lo menos produciendo contenido, la maternidad se ha vendido como algo hermoso, mágico,  maravilloso…. Las madres, que en medio de momentos desesperados tras días sin dormir, bañarse o comer bien, emitían alguna queja eran vistas como desagradecidas. Esto sin contar que, claro, el trabajo de cuidar a los niños era casi exclusivamente suyo.

En la última década cada vez más mujeres –no es casual que se produzca luego de que se haya comenzado a diversificar la creación de contenido- (y también hombres) se han dedicado a contar historias con otro cariz, relatos que no sólo hablan de la magia sino de la desesperación silenciosa que acompaña a muchas madres en los primeros meses de vida de sus bebés.

El último ejemplo de ello es Tully. La película, escrita por Diablo Cody y dirigida por Jason Reitman (la dupla detrás de Juno y Young Adult), acompaña a Marlo, una desesperada, agobiada y deprimida madre de dos que acaba de tener un nuevo bebé no planificado. La crítica a la cinta (que incluye quejas por su manejo de la depresión postparto y la inexistencia de ayuda para el personaje) ha reconocido en la mirada vacía y agotada de Marlo, interpretada por Charlize Theron, un retrato duro pero verdadero de la maternidad.

Hay ejemplos recientes de esta especie de movimiento general hacia la honestidad con respecto a lo difícil que es ser padre. Netflix, por ejemplo, estrenó hace poco una serie, The Letdown, que lidia con el tema de la nueva maternidad desde un punto de vista de humor. Eso no quita, claro, que la pobre protagonista no sufra de agotamiento y angustia… de hecho la premisa del show es que la madre de un bebé de 2 meses comienza a ir a un grupo de apoyo para padres (porque, ya hemos establecido, serlo es difícil).

Hace unos años se estrenó una película que lidiaba con otra dificultad muy diferente, pero que seguía rondando el punto inicial: ser madre no es fácil. En el caso de Necesitamos hablar sobre Kevin, claro, no se trata de la odisea que significan los primeros años, sino lo que implica tener un hijo que podría no ser ni buena persona ni estar cuerdo… de hecho se trata de una madre lidiando con su propia incomodidad alrededor de su hijo (desde su nacimiento) y su sospecha de que el niño pueda ser un sociópata. La película trata estas sospechas con complejidad, por momentos el espectador está de lado de Tilda Swinton (la madre) y por otros piensa que su actitud hacia su hijo es inadecuada y que sus sospechas provienen de su propia falta de amor y no de un problema real con el niño. Es finalmente un relato que obliga a quien mira a revisar sus propios prejuicios con respecto a las mujeres y las madres y qué se espera socialmente de ellas.

Porque de eso se trata, de hablar no de los hijos sino de las madres. Explorar las complejidades que estaban ocultas en series y películas tras delantales y mesas llenas de comida para el desayuno. Este reciente interés por descubrir lo que realmente pasa cuando un bebé llega a casa y cuando sigue ahí el resto de tu vida.

Otro ejemplo es Modern Family. ¿Modern Family? Sí. Cierto que en el 90% de los episodios esta sitcom obvia problemas reales, pero a veces toca puntos clave. Con quien sucede más claramente es con Claire, madre de tres. En la temporada 8 hay un episodio en que Phil y Claire huyen de su propia casa, desquiciados y hartos que que sus hijos ya adultos sigan ahí. La pareja pensaba que tendría su momento de soledad cuando todos fuesen mayores de edad, pero los tres siguen necesitando de ellos y siguen estando ahí. En otro episodio Gloria “cancela la noche” y declara que ya es de día -y decide llevarles al colegio- cuando sus dos hijos impiden que tenga una velada de soledad y descanso que ya estaba planeada.

Y sí, en Modern Family o en The Mindy Project, en que Mindy es una doctora exitosa que es también una agotada madre soltera en la última temporada, el enfoque proviene del humor y no se centra realmente en los problemas de la maternidad. Tully, por su parte, sí se centra, sin discusión, en Marlo, en su estado emocional y mental y lo complicado que se le hace mantenerse en pie y funcionando. Es una historia, como The Letdown, que revisa con honestidad lo que antes no se decía, o se comentaba en susurros… a veces las madres quieren huir, a veces se arrepienten, a veces detestan a sus hijos y eso -que no cambia el hecho de que los quieran con locura- es normal.