The debate surrounding the no-confidence vote—which Santiago Abascal should never have proposed, a mistake he will pay dearly for—has strengthened Pablo Casado and Pedro Sánchez. Casado emerges stronger because he gave the best speech of his life and has got rid of the dead weight of VOX, and left Sánchez without rhetoric, when he has been billing himself as El Cid, who would save Spain from the extreme right-wing. The speech strengthened Sánchez because, when the debate was over, there lingered in the air a certain indefinable something that opens the door to the possibility that Spain can overcome the many ills it suffers: a Government that depends on populists, champions of independence and the partners of terrorists.

There remains in the air the idea that, if Casado reinforces his team —which he must do— and acts with intelligence and generosity, and if Sánchez dares to bet firmly on politics of State and an unequivocal support of the Constitution, he might start to detach himself from his commitments to unappealing partners and acquire those which are appropriate to the head of a democratic government. These are commitments which have unfortunately been conspicuous in their absence, to the point that doubt has been cast on whether he has fulfilled what as the head of Government he swore to or promised when he assumed office.

Uno podría pensar que quien tiene una biblioteca tiene un tesoro. Pero, ¿qué clase de tesoro? Desde la implacable (e ingrata) perspectiva del precio se trata de una inversión ruinosa. Da igual que nos hayamos gastado diez, veinte o cincuenta euros en un libro por el mero hecho de pasar a nuestras manos (y de extraerlo de la cadena comercial) su precio se reduce a menos de un euro (siempre que no lo hayamos subrayado y doblado mucho). Lo único bueno que dice una biblioteca de la salud de nuestras cuentas es que tenemos dinero para pagar el espacio donde alojarlas. Tantas estanterías, tantas metros de pared, ¡y a cómo está el metro de pared!

Nos llegan mejores noticias del lado del valor. Las bibliotecas serán una inversión ruinosa, pero vienen a ser la expresión física de nuestra solitaria vida mental. El sustentáculo y el residuo táctil de horas y horas de silenciosa aventura intelectual. Una especie de espejo que nos devuelve las facciones de nuestro perfil lector. ¿Qué genero preferimos? ¿En qué siglo nos encontramos más cómodos? ¿Cuál es nuestro idioma? ¿Saltamos de un autor a otro o cuando un escritor nos fascina nos entregamos a su prospección? El equilibrio entre los libros leídos y los libros por leer también delata si somos impulsivos o concienzudos. Las bibliotecas hablan por los codos, ay, ¡si alguien se entretuviese a escucharlas!

Around eight o’clock in the evening, and always on time, every Friday for the last twelve years, I personally took part in the greatest gathering of professional talent, entrepreneurial ability and practical intelligence per square metre that has ever existed in Spain: the AVE (High-Speed Train) terminal at Madrid Atocha Station. A mass of talent and a no less disorderly intelligence that always leave the city around that time to spend the weekend not in empty or empty-able parts of Spain, as you might expect, but the very haughty and crowded Barcelona, my own particular destination. «Madrid is leaving.» This is what Pasqual Maragall said, while still the mayor of the most admired and renowned city on the Iberian península, as well as the city that piqued itself on being modern and cosmopolitan, and he may have been the first to see it.

Since then, Madrid has not stopped leaving. Because not even Barcelona can compete any more with the Federal District. Not even Barcelona. Madrid is a skyrocket right now. At the turn of the century, Catalonia, which was once Spain’s motor, generated 18.9% of the GNP, Twenty years on, it hasn´t moved one millimeter from that spot: it keeps bringing in a similar percentage. It is still where it was. On the other hand, Madrid’s relative contibution, for some time now the first in Spain, with 19.3%, hasn´t stopped growing year after year.

Nabuconodosor II era el rey más poderoso de la tierra y Babilonia la ciudad más rica y fastuosa de entre todas las ciudades que entonces existían. Una noche, el rey tuvo un sueño y se despertó con gran desasosiego. Había visto la estatua de un emperador con la cabeza de oro, el torso de plata, las caderas de bronce, las piernas de hierro y así hasta llegar a los pies, que eran de barro. La estatua refulgía desde donde se la mirase y era única en el mundo conocido y por conocer, pero una simple roca arrojada sobre su base la derribó y fragmentó por el suelo.

Ningún sabio, astrólogo, mago o adivino de Babilonia supo interpretar el sueño de Nabuconodosor. Ninguna de sus interpretaciones, al menos, calmó el espíritu del rey y en represalia por su inutilidad mandó matar a cuantos había consultado. Las cosas eran así entonces y a este paso volverán a serlo, pero en fin. Exiliado en Babilonia, estaba el profeta Daniel, que le explicó que aquella estatua representaba las distintas etapas de su imperio y su posterior decadencia y caída. De ahí viene la expresión ‘ídolo con los pies de barro’ y si empiezo así es porque hace años que la Historia sagrada ha desaparecido de la enseñanza.

En un cuento de Víctor Vegas, los más reputados expertos se reúnen para precisar la fecha exacta en que los espejos decidieron mortificar al ser humano. Después de varias horas, terminan tirando la toalla. Al fin y al cabo, el espejo -esa mano fatal que, según el verso de Machado, va rayando el azogue- lleva consagrado a esa cruel tentativa desde el inicio de los tiempos. Poco ha cambiado en la era de las pantallitas, espejo curvo que siempre devuelve una imagen distorsionada. El número de likes sirve de escantillón para hallar la medida del mundo: desde la belleza de un rostro a la calidad de un libro. Difícil es negar que ser es ser percibido, como acuñase el padre Berkeley hace tres siglos. Si un árbol cae y nadie lo oye, ¿hace algún ruido? Si una persona no está en Instagram, ¿existe de verdad?