Hay años que es mejor no levantarse

De esa paganía de la Nochevieja quedarán siempre un par de muertes por necedad mezclada con alcohol y la página tragicómica de quienes estrenan calendario con el coche caído en un canal colector de aguas fecales. Ya se sabe que la Nochevieja tiene no poco de exaltación poligonera y –en general- que hay años que es mejor no levantarse. Del sms al whatsapp, otra vez volveremos a felicitar al año como si no supiéramos que los mensajes de móvil los carga el diablo. Por si acaso, evítense el champán caliente, el licor de hierbas, el pack de cotillón todo incluido y esa tentación de hacer un balance vital que siempre nos dejará como deudores.

El año nuevo, en cambio, tiene siempre algo de claridad y de promesa, como rejuvenecer un día, una esperanza fluida y moderada, con los píos deseos de acometer la dieta de la piña, tomar lecciones de baile de salón o ser mejor persona aunque ya estemos llegando un poco tarde. Todavía damos en celebrar como si quisiéramos conjurar la desgracia o apelar a las misericordias de la vida.

Para 2017, cabe pedir no pocas felicidades razonables y pragmáticas: mantenerse lejos del malhumor y la alopecia, amar el trabajo, conducir descapotables, hacer con más gusto lo que no nos gusta; en general, no desear una vida más fácil. Philip Larkin mira los árboles desnudos y nos transcribe su lección: “Ha muerto el último año, parecen decir, / comienza tú también de nuevo.