Dieciocho libros «de exterior» para el verano (o no)

Los libros tienen mucho en común con las plantas caseras: además de la obviedad de las hojas, ambos hacen compañía, nos ofrecen lecciones sorprendentes y la mayoría pasa gran parte de su existencia en un espacio de un estante o una mesa reservada para ellos y ellas. Sin embargo, la característica que los une y que me parece la más interesante, aunque se hable poco (nada) de ello, es que al igual que ocurre con las plantas existen libros de exterior y de interior.

En esta selección de libros para el verano os comparto por supuesto los libros «de exterior» con los que he tenido la fortuna de toparme en los últimos meses. Son libros que piden y dan aire. Son libros para distraerse mirando alrededor, o atrás, o adelante. Libros para querer salir a abrazar árboles o tiburones ballena. Libros para largas sesiones de playa. Libros para digerir caminando. Libros para calurosas noches en vela.

Todos son además títulos recientes, pero no novedades urgentes, y la selección, como siempre, es absolutamente subjetiva y no exhaustiva. Espero que los disfrutéis… haciendo algo de fotosíntesis, como corresponde.

Ensayos de exterior

Metafísica del aperitivo

Stéphan Lévy-Kuentz · Traducido por Laura Naranjo Gutiérrez

Editorial Periférica

Comencemos por el principio: sentándonos a disfrutar de un aperitivo y a divagar junto al narrador de esta historia acerca de todo lo que nos puede evocar adentrarnos en un sitio y un ritual «sin la presión de tener que interactuar». El mundo, el ego, las relaciones humanas, las historias que nos inventamos, las frases que nos vienen a la mente para explicarnos este mundo en el que «una humanidad de fotógrafos congela como si le hubiera perdido la pista». Poco más. ¿Se os ocurre un ritual más veraniego?

Os dejo otra frase Metafísica del aperitivo: «La cultura no seguirá garantizando durante mucho más tiempo el espíritu de la ilustración, esa vacuna que de momento mantiene a raya a los psicópatas». 

Agua y jabón. Apuntes sobre la elegancia involuntaria

Marta D. Riezu

Editorial Anagrama

«Preguntaron a Cecil Beaton: ¿qué es la elegancia? Y respondió: agua y jabón. Que es lo mismo que decir: lo elegante es lo sencillo, lo útil, lo de toda la vida. La elegancia involuntaria se asocia al gesto generoso, a la alegría discreta, a la persona que aporta y apacigua», así promociona Anagrama el debut literario de la periodista Marta D. Riezu (Terrassa, 1979), y la verdad es que este libro cumple sobre todo con su premisa de sencillez, de cercanía, de conseguir que asintamos con la cabeza mientras sonreímos sin perder, eso sí, la elegancia. «No esperen emociones fuertes —advierte— Abrir por cualquier página, un rato de compañía, descubrir algo, ir a dar un paseo. Eso sería perfecto».

Publicado inicialmente por la editorial independiente Terranova, Agua y jabón consiguió un «microéxito», como lo describe Riezu en entrevista con Vogue, que ha sido clave para su posterior publicación en junio de este año en los icónicos Compactos de Anagrama, en los que se ha anotado otro éxito, tal vez ya no tan micro, a juzgar por lo difícil que es conseguir un ejemplar en las librerías. 

La palabra bonita

Elisa Gabbert · Traducido por Esther Cruz Santaella

Editorial Tránsito

«Los hábitos de quienes nos dedicamos a escribir no surgen sin más: los cultivamos. Primero, reflejan aspiraciones y más adelante, supersticiones», dice Elisa Gabbert a manera de introducción a ese compendio de observaciones —y obsesiones— personales en forma de ensayos autobiográficos que es La palabra bonita.

En este libro la fascinación por la palabra de Gabbert se manifiesta en divagaciones en las que entran desde los cuadernos de notas como herramienta angular para poder capturar los susurros de una musa que —asegura Gabbert— cada vez se parece más a un poltergeist, hasta reflexiones acerca del «arte del párrafo, el poder de los títulos, la diferencia entre poesía y prosa, el universo de la traducción, la autoimagen o la mirada».

El nombre de las estrellas

Pete Fromm · Traducido por Carmen Torres y Laura Naranjo

Errata Naturae

«Un libro para todos aquellos que no sabrían vivir sin lo salvaje». Con esa tentadora invitación impresa en la portada se presenta esta aventura narrada por el ex-guardabosques Pete Fromm. A los veinte años, Fromm tomó un trabajo cuidando huevos de salmón, siete meses de invierno, solo, en una tienda de campaña en Idaho. De ahí saldría su primer libro Indian Creek Chronicles. Veinticinco años más tarde se le presenta la oportunidad de emprender una aventura similar, solo que esta vez se trata de un paraje remoto de Montana, rodeado de ciervos, alces y osos grizzly, y solo que esta vez, él ya no es un explorador amateur de 20 años que deja atrás la civlización, sino un padre de 45 que deja atrás a su mujer y a sus dos hijos.

El nombre de las estrellas es el resultado de esa aventura, un registro de sus reflexiones. Ha sido descrito como un libro coming-of-age de la edad adulta, de ese momento en el que, con sosegada melancolía, nos damos cuenta de que tal vez sí lo podemos tener todo… pero no al mismo tiempo. Pasa hasta en las mejores familias. Tal vez, eso sí, con menos osos.

El jardín: dominación, adoración, posesión… comunicación con la naturaleza

Luis González-Camino

La Huerta Grande

Luis González-Camino ha dedicado su vida a la naturaleza. Renombrado paisajista, ha trabajado diseñando jardines y creando espacios para el disfrute de la naturaleza por todo el mundo, y se denomina jardinero. Este breve libro es su carta de amor a la profesión (y la pasión) que ha desempeñado durante muchos años y también a ese modo de estar en la vida que nos enseña que ante el valor efímero de la naturaleza sólo caben el cuidado y el agradecimiento. Definitivamente un libro muy «de exterior».

Caminar la vida. La interminable geografía del caminante

David Le Breton · Traducido por Hugo Castignani

Editorial Siruela

En Caminar la vida, David Le Breton le presta atención (devoción, respeto) a caminar, como si fuera algo que nos resulta tan ajeno como el curling. Admira esta simple acción en todas sus propiedades beneficiosas, terapéuticas, meditativas. Porque sí, aunque generalmente no sea más que una acciónn mecánica, caminar es algo más que una forma de traslado entre dos puntos, puede ser reflexión, terapia, filosofía, experiencia, sorpresa, meditación en acción. 

Las rosas de Orwell

Rebecca Solnit · Traducido por Antonia Martín Martín

Editorial Lumen

A veces una rosa es mucho más que una rosa. Al visitar la casa de George Orwell en Wallington, al Sur de Londres, Rebecca Solnit descubrió las rosas que el escritor -y también jardinero tenaz- plantó en su casa de campo —rosales que lo sobreviven, por cierto— en la misma época en la que fue al norte a investigar las condiciones en las minas de carbón de los alrededores de Manchester, al sur a combatir en la guerra civil española, y que su carrera estaba dando ese giro certero por el que eventualmente pasaría a la historia.

A partir de ahí, Solnit nos transporta a distantes sitios y tiempos, desde el Carbonífero hasta la China para escudriñar en cuestiones que van desde la desigualdad social, el cambio climático, las mitologías culturales y el derecho a la belleza. Todo un viaje incansable y entretenido que empieza en la primavera de 1936 cuando «un escritor plantó rosales».

Otros mundos. Viaje por los ecosistemas extintos de la Tierra

Thomas Halliday · Traducido por Joaquín Chamorro Mielke

Editorial Debate

El que nos propone Halliday es un viaje en el tiempo por otros mundo que nos son tan ajenos e increíbles como cercanos y familiares, al devolver a la vida a 16 ecosistemas de un pasado «inimaginablemente remoto». Volveremos al Carbonífero al que nos llevó Solnit, pero también visitaremos otras eras geológicas para encontrarnos con hongos de tres metros de altura o arrecifes de cristal, al tiempo que se esbozan respuestas a una serie de preguntas que tal vez no nos hemos hecho (¿Cómo era la vida en nuestro planeta hace cientos de millones de años? ¿Cómo se recuperó la vida en la Tierra tras las extinciones más devastadoras?), pero cuya respuestas nos son relevantes como especie porque como dice Oodgeroo Noonuccal, y recuerda Halliday en su libro: «que nadie diga que el pasado está muerto. El pasado está a nuestro alrededor y en nuestro interior«. Otros mundos es un hermoso, completo, y evocador libro sobre la vida en la Tierra.

Un mundo asombroso

Aimee Nezhukumatathil · Traducido por María José Díez Pérez · Ilustrado por Fumi Mini Nakamura

Editorial Ariel

«En aguas profundas, sumido en la perpetua noche eléctrica de la columna de agua -un lugar donde la luz del sol no marca el tiempo ni ilumina filamentos plateados-, el calamar vampiro (Vampyroteuthis infernalis) se desliza en busca de comida a base de nieve marina.» Este calamar vampiro, y otras especies como el nometoques, el ajolote y la cacatúa ninfa, forman parte del mundo asombroso que Nezhukumatathil comparte con nosotros y que tenemos (aún) al alcance de la mano (a diferencia de los mundos extintos de Haliday). En la colección de ensayos que compila Editorial Ariel, con lindas ilustraciones de Fumi Mini Nakamura, la autora, que también es profesora y poeta, se inspira en el mundo natural de animales y las plantas para reflexionar acerca de la vida, la belleza y la empatía. 

El buen antepasado

Roman Krznaric · Traducido por Efrén del Valle

Editorial Capitán Swing

¿Cómo pensar a largo plazo en un mundo eminentemente cortoplacista?, es la pregunta que da pie al filósofo Roman Krznaric y sobre la cual aspira esbozar algunas respuestas en El buen antepasado, un ensayo en el que además argumenta que nuestro mayor reto no es el cambio climático, la desigualdad o el terrorismo sino nuestra inhabilidad para pensar a largo plazo. 

En El buen antepasado, Krznaric, inspirado por pensadores presentes y pasados que han propuesto nuevas formas de crear el futuro, ofrece siete formas prácticas y visionarias en las que podemos hacer cambios positivos. Si reformulamos nuestra perspectiva, y ajustamos binoculares y relojes, podremos asegurarnos de tener un impacto tangible —y positivo— en el mundo que heredarán las generaciones futuras.

Contra el futuro

Marta Peirano

Editorial Debate

Muy cercano al pensamiento de Krznaric, recuerda Marta Peirano en las páginas de Contra el futuro a Daniel Kahneman que aseguraba —y con razón— que eso de que pensar a futuro «no se nos da demasiado bien».

Luego de El enemigo conoce el sistema, Peirano plantea otro libro urgente, sólido y sin embargo para nada denso sobre la emergencia climática. Sin esquivar a ningún responsable, Contra el futuro, evita regodearse en el fatalismo que paraliza y agota, para convertirse en un libro conciso, práctico y sobre todo, positivo que invita a que nos hagamos cargo de salir de esta crisis (spoiler alert: nadie lo hará por nosotros). «Necesitamos tener esperanza —afirma Peirano—. No la convicción de que todo saldrá bien, sino la certeza de que tiene sentido intentarlo, independientemente de cómo resulte. Por eso es crucial que empecemos a deparar los relatos oportunistas del feudalismo climático de las ideas, experiencias, condiciones tecnologías y protocolos que van a ayudarnos a ejecutar ese plan.»

Ficciones de exterior

El Todo

Dave Eggers · Traducido por Carlos Milla Soler

Literatura Random House

El volumen de la primera ficción de esta lista puede resultar intimidante. Sí, no es precisamente un libro «de bolsillo», pero sin duda no será por mucho tiempo que tendréis que llevarlo con vosotros porque este, como es costumbre con Eggers y su pluma siempre ágil y cinematográfica, es un libro que se consume rápidamente en unas cuantas secciones de binge-reading. En El todo, Eggers vuelve a El Círculo, aquella empresa de Silicon Valley que tanto nos recuerda a Meta (y a Google y a TikTok y a todas), para advertirnos de cómo los monopolios y el capitalismo de la vigilancia está cambiando, click a click, cookie a cookie, nuestro comportamiento y nuestra capacidad de razonamiento. ¿Sátira u oráculo? Está por verse (probablemente ambos). Un libro muy de exterior para no querer encerrarse de nuevo en el móvil.

Escuela de canto

Nell Leyshon · Traducido por Mariano Peyrou

Editorial Sexto Piso

Y de un futuro distópico a un pasado no menos perturbador relatado de manera original y emotiva por Ellyn, una niña cuyo mundo de privaciones propio de un pueblo de la Inglaterra rural de 1573 da un vuelco cuando descubre la belleza del canto, un canto que es capaz de replicar gracias a su gran talento, despertándose en ella un ansia de saber más, tanto que decide hacerse pasar por niño para poder ingresar (no sin dificultades) a la escuela de canto, y con ello, a la lectura, la escritura, al conocimiento, y, un plato de comida que no consista en un potaje (que no es poco, es de hecho, muchísimo), cosas que en la época estaban permitidas exclusivamente a los chicos. La prosa de Leyshon es austera y rústica pero también sumamente precisa y fiel para lograr mostrarnos el mundo y el asombro a través de los ojos maravillados de su protagonista. Por cierto, aplausos al traductor Mariano Peyrou (ya veréis por qué).

Utopia Avenue

David Mitchell · Traducción de Javier Calvo Perales

Literatura Random House

¡Más música! La octava novela de David Mitchell, Utopia Avenue, se sitúa firmemente en la década de 1960, y es, una historia de coming-of-age, pero en este caso quien alcanza la edad adulta, Utopia Avenue, «la banda británica más curiosa de la que nunca has oído hablar». A través de esta banda, Mitchell (autor de Cloud Atlas, Relojes de huevos y La casa del callejón ) nos propone un viaje a la revolución sexual y musical del Londres de los años 70, donde parecía que todo estaba sucediendo. Música, verano, efervescencia colectiva, ¿qué más se le puede pedir a un libro de exterior?

Amo a Dick

Chris Kraus · Traducido por Marcelo Cohen

Editorial Alpha Decay

Alpha Decay tuvo el excelente tino de reeditar hace un par de meses Amo a Dick de Chris Kraus, un libro que -como pocos- describe ese estado de alucinación, deslumbramiento y desfachatez (a veces afortunada, a veces rozando la desgracia) que puede generar una pasión súbita. Una pasión como la que arrasó la vida de Chris Kraus cuando conoció a Dick. Publicada por primera vez en castellano por Alpha Decay en 2013 y convertida en una serie de televisión en 2016 (protagonizada magistralmente por Kathryn Hahn y Kevin Bacon), Kraus y Dick regresan con prólogo de Gabriela Wiener para llevarnos a un viaje epistolar por el desierto y a lo largo de Estados Unidos. No os olvidéis de manteneros bien hidratados.

Chica conoce chico

Ali Smith · Traducido por Magdalena Palmer

Editorial Nordica

Y porque «exterior» no solo es paisaje y circunstancia, sino también “gente” y gente es diversidad, impredictibilidad y cambio constante es que la reedición que hace Editorial Nordica del Chica conoce chico de 2007 de Ali Smith es un libro perfecto para esta selección ya que está lleno de aire fresco. 

«Y ahora os hablaré de cuando yo era una chica, dice nuestro abuelo», así es el comienzo de esta novela en la que Ali Smith hace un remix bastante libre de la metamorfosis de Ovidio para hablar, principalmente, del poder transformador del amor. 

Supersaurio

Meryem Medhati 

Blackie Books

Penúltimo en esta selección, un libro radiante, ambientado en Canarias y protagonizado por una chica llamada Meryem, como la autora. Vamos, que no podía faltar un poquito de autoficción híbrida en esta selección, sobre todo si es la de Supersaurio, en la que Medhati debuta pisando fuerte, melancólica pero con mucho humor y con una prosa ligera, sencilla y muy fresca.

Atrapa desde el minuto uno. Un minuto que luce así: «A mí nadie me preguntó si quería nacer. Si alguien me hubiese preguntado, habría dicho que no. Muchas gracias, es usted muy amable y su propuesta suena interesante, pero no. Silenciar, bloquear, swipe left. Vivir es complicado. Uno tiene que ser cuidadoso, somos criaturas muy frágiles. Un día cabes en el brazo de tu padre, al siguiente tienes veinticinco años y lloras en silencio en la última fila de la guagua, esa en la que solo se sientan los guiris o los machanguitos populares del instituto, porque es el quinto proceso de selección que pasas para unas prácticas en empresa. Sales de la entrevista final con fatiga, mal cuerpo, dolor en las articulaciones, la certeza de que no vales para nada, te preguntaron con qué animal te sientes identificada y dijiste que con la hormiga porque sola no puede hacer nada pero en equipo puede alcanzar cualquier objetivo que se proponga. No te vomitaste un poco en la boca porque estás muerta, ya no sientes nada, eres una farsante. La vaina dura más de un mes: te llamarán y te dirán algo pronto».

Aguamala

Nicola Pugliese · Traducido por José Moreno

Editorial Acantilado

Aguamala, es novela coral, inquietante y hermosa, fue publicada con inmenso éxito en 1977 pero jamás reeditada hasta la muerte de Pugliese, es considerado como uno de los relatos más bellos y originales escritos sobre Nápoles.

«Tanto los hechos como los personajes de este libro son estrictamente imaginarios pese a que la realidad, en cualquier caso, rebosa de pretextos narrativos», nos advierte el autor al comienzo de esta historia que básicamente, como lo indica su subtítulo se trata de «cuatro días de lluvia en la ciudad de Nápoles a la espera de un suceso extraordinario».

Ante la perspectiva de un septiembre excesivo y tormentoso, Aguamala parece la elección justa para finalizar esta lista.