Shuang Xuetao, revelación de la literatura china 'millennial'
Primera traducción al español de uno de los más destacados jóvenes autores chinos, en línea con Murakami y Hemingway
Shuang Xuetao. | Almadía
A pesar de que la carrera literaria de Shuang Xuetao comenzó en 2011 (su primera novela, Winged Ghost, publicada ese mismo año, ganó el Taipei Literature Award), sus libros apenas comienzan a traducirse a otros idiomas recientemente. No es menos cierto que habían aparecido algunos de sus cuentos (traducidos al inglés) en las revistas norteamericanas Brick, Pathways y Asymptote, pero sus obras largas han aparecido en los últimos dos años: en 2021 salió la edición italiana de Moisés en la llanura y en 2022 la edición inglesa de Rouge Street, que contiene tres nouvelles del escritor chino (el título del libro hace referencia a la calle en la que nació el autor). Este año, por fin, la editorial Almadía pone a disposición del lector en castellano la obra de Xuetao, en un volumen que, a diferencia de la edición inglesa, incluye solamente dos nouvelles: Moisés en la llanura y El aeronauta, en traducción conjunta de Xuan Le y Munir Hachemi.
La narrativa completa de Shuan Xuetao consta de seis volúmenes de ficción en los que el autor chino demuestra gran versatilidad. Una muestra de la atractiva mezcla que introduce en sus libros lo podemos ver en Moisés en la llanura: realismo (algo sucio), noir y misticismo. Se le ha comparado con Hemingway por la franqueza directa de su prosa, que tiene que ver unas veces con la precisión y otras con un particular sentido del humor (algo grotesco). Asimismo, se le referencia en la línea de Murakami, y ello se debe a que su narrativa, por momentos, se desliza -sin previo aviso- hacia lo fantástico y lo surreal-, sin dejar nunca de lado el realismo más canónico.
Como nos cuenta uno de sus traductores, Munir Hachemi, la escritura de Shuang Xuetao se ajusta bastante a lo que en China se denomina 新东北作家群, un grupo de nuevos escritores de Dongbei (las tres provincias más al noroeste de China) y que se caracterizan por «seguir un estilo realista, sintácticamente no muy complejo, con un humor ácido muy característico y un enorme nivel de detalle en la construcción de la trama y los personajes». Por su parte, Xuan Le, quien también conoce el resto de la obra de Shuang Xuetao, dice que tiene la sensación de que el escritor chino está ampliando su espectro narrativo «con tiempos y espacios diferentes al tiempo que sus vivencias han cambiado, ahora que es un escritor reconocido que vive en la modernidad de Pekín, ha devorado estos elementos y los ha plasmado en sus nuevas obras», en particular en El cazador, que es su última novela. De cualquier forma, «Shuang Xuetao parece tener una gran sensibilidad para detectar lo que sucede a su alrededor y convertirlo en materia narrativa», afirma la traductora.
La sombra del pasado
Las dos nouvelles contenidas en Moisés en la llanura están ambientadas en el norte de China y, en ellas, está muy presente el poso de la memoria y la nostalgia. La primera de ellas, de título homónimo, es un inventivo noir, caleidoscópico y extraño. Lo que menos importa en esta nouvelle es desentrañar el acertijo, averiguar la identidad de los criminales e instigar razones o esclarecer causas para los hechos. La ficción está urdida en base a tramas entrelazadas (en su base, el asesinato de varios taxistas), de una forma harto cinematográfica, y está preñada de nebulosas de recuerdos. La base del relato son unos meses de 1995, pero el texto va y viene del pasado al presente. Son apenas 86 páginas, pero de un vértigo trepidante, adictivo y por el que van entrando y saliendo múltiples personajes que le dan a la historia un aspecto panorámico, vívido, ardiente y trufado de emociones arcanas. Se trata de una especie de polímero que construye, con elementos heterogéneos una especie de compacta macromolécula. En la nouvelle se investiga la posibilidad de la venganza. Y no por su materialización, sino por su sentido ético. Esto es: si aceptamos que la gente cambia, parece decirnos Shuang Xuetao, cómo entonces vamos a castigar a quien ya no es quien fue. El texto, sin embargo, finaliza con una admonición trágica. Dice uno de los personajes: «El futuro será como el pasado».
En el segundo texto, El aeronauta (64 páginas), la historia se construye a dos voces, y en tramas paralelas. El punto de partida es la secuencia de un día de 1975, e igual que sucede en Moisés en la llanura, el texto va yendo hacia un presente que no consigue desembarazarse de las sombras del pasado. En este caso, el trasfondo son los movimientos políticos sufridos por China en los últimos decenios. E igual también que en la primera nouvelle, aquí se entrelazan personajes con tramas que se van bifurcando, solo que, a diferencia de lo que pasa en Moisés en la llanura, en El aeronauta, se fija el conflicto y los vaivenes dramáticos en dos únicas familias principales y, según avanza la historia, esta se despega del realismo y toma vuelo en un disparato surrealismo preñado de originalidad, humor y absurdo.
Son páginas extraordinariamente violentas, donde se mezcla la depresión con el entusiasmo, los momentos de iluminación extrema con la ofuscación más terca, las desapariciones con la soledad más intensa. Se defienden en ellas el autoconocimiento y la inventiva, una suerte de concepto del self-made man à-la-China. Y, ello, contrastado con la idea de la indolencia. Uno de los personajes lo expresa bastante bien. Se trata de Gao Xuguang, cuando dice que: «La tumultuosa realidad había alumbrado con tanta fuerza su cerebro en la última década, que una zona del mismo había perdido los sentimientos y las emociones». Preguntada sobre el particular, la traductora Xuan Lee cuenta que precisamente a ella lo que más le gusta del estilo de Shuang Xuetao es ese contraste entre lo pesado y lo ligero: «A la hora de narrar situaciones y elementos muy fuertes, muy cargados (como los sucesos trágicos de la historia de China, la Revolución Cultural, el desempleo masivo, los crímenes, las torturas, los elementos sórdidos y las tragedias privadas en la vida de un individuo), es capaz de combinarlos con el humor y la ligereza de las conversaciones cotidianas, hilándolos con una naturalidad tremenda, magistral».
Traducción compleja
En el caso de las lenguas no occidentales, la traducción es crucial, ya que existe no solo una cuestión lingüística sino también un problema de índole cultural que, a veces, es complicado de trasladar. Xuan Le explica esas dificultades: «Cuando empezamos la primera parte del trabajo, mi primera intención era conservar y transmitir todas las características del habla del noreste, que en el texto mandarín se advierten muy bien. Lamentablemente, un traductor siempre tiene que enfrentarse a la realidad: hay elementos que eran intraducibles. Pero en este proceso me fui dando cuenta de que muchas de estas características eran culturales, como la forma en que reaccionan los personajes o sus respuestas en los diálogos. Y todos esos elementos sí se mantuvieron bien. Entonces, aunque el habla autóctona a veces se pierda, la atmósfera, el espíritu y la fluidez permanecen».
Por su parte, Munir Hachemi afirma sobre las complejidades de la traducción: «Por un lado una cuestión lingüística; por otro, una estructural. La primera tiene que ver con cualquier traducción del mandarín; algunos conceptos nos son tan ajenos que necesitan una aclaración, y con algunos no basta y hace falta una nota al pie. Tanto Le como la editorial como yo pensamos que una traducción literaria de una obra contemporánea debe prescindir de esa clase de notas en la medida de lo posible, pero a veces es imposible. No pienso en conceptos abstractos, más bien en utensilios cotidianos que no existen en Occidente. Un buen ejemplo es 炕 (kàng), una cama bajo la que hay una suerte de estufa que sirve tanto para cocinar como para mantenerla caliente por la noche».
