Jesus Montiel

Un paraguas lila

«La esperanza no es repentina, como la magia. Es una tarea en la que participamos diariamente, de manera voluntaria»

Opinión Actualizado:

Un paraguas lila
Foto: Al Yeacha Irfan| Unsplash

Una niña camina al lado de su madre. Es una escena conmovedora: las dos figuras atravesando la cortina de lluvia mientras los árboles, a uno y otro lado del río, se estremecen igual que médiums en trance. El viento sacude también, intentando doblarlo, el paraguas lila que la niña sujeta con su manita derecha. Es conmovedora su fragilidad frente a la brutalidad del viento. Invisible, igual que la tristeza. Nadie excepto yo, oculto tras mi ventana, es testigo del combate. Un combate minúsculo, que se desarrolla secretamente, como todos los que deciden el destino de este mundo.

Esa niña y su paraguas lila están dentro de mí, suceden cada día en cada corazón. Tan pequeño como ella, yo lucho contra las últimas semanas de mi vida con la misma precariedad. Es mi esperanza, ese paraguas lila. Se dice que la esperanza requiere esfuerzo, que se construye con el paso del tiempo, poco a poco, igual que levanta un muro de ladrillo. La esperanza no es repentina, como la magia. Es una tarea en la que participamos diariamente, de manera voluntaria. La esperanza no es definitiva. Vive amenazada, en esta vida. Hay días en los que uno ve el paraguas a punto de partirse, casi rendido. En los que las fuerzas menguan y uno abre la mano a punto de pronunciar un se acabó, me rindo, no puedo más.

La niña se ha detenido, reanuda el paso, vuelve a detenerse y tira del paraguas hacia ella. La madre entonces se inclina para ayudarla y tras unos segundos consiguen enderezarlo. Luego continúan su camino esquivando los charcos del suelo y un gato aprovecha para cruzar el viejo puente de metal como una exhalación. Las dos figuras desaparecen. Nadie excepto yo, oculto tras mi ventana, ha sido testigo del combate. Un combate parecido a la esperanza. Secreto, como todos los que deciden el destino del mundo.

Más de este autor

La primera novia

«Tener novia era tener una respuesta a la pregunta de por qué vivimos. Estar delante de la muerte con un escudo, parando sus llamaradas. Todo quedaba rendido a una sensación de plenitud. Ah, cuando uno tenía novia el mundo era un lugar que merecía la pena, sin duda»

Opinión

La literatura no salva de nada

«Con literatura me refiero a una avidez, ese afán lector que nunca se sacia, la manía de alabar todo lo que tenga que ver con el libro y el gremio»

Opinión

Más en El Subjetivo

Julia Escobar

El pozo de Babel

«El ‘spanglish’ tiene el mismo interés que las charadas, los juegos de palabras, los monstruos de feria, o la Biblia en verso».

Opinión

José Carlos Rodríguez

Unos ilusos fiscales

«Allí los guatemaltecos se preguntan cuánto me va a costar la generosidad de los políticos con mi dinero. Aquí, una mayoría de los incautos españoles nos preguntaríamos cuánto me va a tocar de ese gasto público»

Opinión