Jesus Montiel

Un paraguas lila

«La esperanza no es repentina, como la magia. Es una tarea en la que participamos diariamente, de manera voluntaria»

Opinión Actualizado:

Un paraguas lila
Foto: Al Yeacha Irfan| Unsplash

Una niña camina al lado de su madre. Es una escena conmovedora: las dos figuras atravesando la cortina de lluvia mientras los árboles, a uno y otro lado del río, se estremecen igual que médiums en trance. El viento sacude también, intentando doblarlo, el paraguas lila que la niña sujeta con su manita derecha. Es conmovedora su fragilidad frente a la brutalidad del viento. Invisible, igual que la tristeza. Nadie excepto yo, oculto tras mi ventana, es testigo del combate. Un combate minúsculo, que se desarrolla secretamente, como todos los que deciden el destino de este mundo.

Esa niña y su paraguas lila están dentro de mí, suceden cada día en cada corazón. Tan pequeño como ella, yo lucho contra las últimas semanas de mi vida con la misma precariedad. Es mi esperanza, ese paraguas lila. Se dice que la esperanza requiere esfuerzo, que se construye con el paso del tiempo, poco a poco, igual que levanta un muro de ladrillo. La esperanza no es repentina, como la magia. Es una tarea en la que participamos diariamente, de manera voluntaria. La esperanza no es definitiva. Vive amenazada, en esta vida. Hay días en los que uno ve el paraguas a punto de partirse, casi rendido. En los que las fuerzas menguan y uno abre la mano a punto de pronunciar un se acabó, me rindo, no puedo más.

La niña se ha detenido, reanuda el paso, vuelve a detenerse y tira del paraguas hacia ella. La madre entonces se inclina para ayudarla y tras unos segundos consiguen enderezarlo. Luego continúan su camino esquivando los charcos del suelo y un gato aprovecha para cruzar el viejo puente de metal como una exhalación. Las dos figuras desaparecen. Nadie excepto yo, oculto tras mi ventana, ha sido testigo del combate. Un combate parecido a la esperanza. Secreto, como todos los que deciden el destino del mundo.

Más de este autor

La mejor pedagogía

«Quizá el mejor maestro es el que sabe ser discípulo, y por eso lo más importante es que mis alumnos aprendan que yo no sé nada»

Opinión

¿Hablamos del presupuesto?

«Debo también, en esas ocasiones en las que accedo y acepto la invitación, recodar lo que es de uno. Para decir como Machado, “a mi trabajo acudo, con mi dinero pago”. Lo siento si alguien piensa que es mala educación, pero ¿hablamos del presupuesto?»

Opinión

Más en El Subjetivo

Pilar Marcos

Patear la desafección

«Están dando ustedes demasiados motivos para que se les vuelva en contra esa afición suya por patear la desafección, como si todo fuera a ser siempre gratis»

Opinión

Daniel Capó

Decadentes

«La decadencia de Occidente no es un destino, sino un reto que hay que afrontar. Y ello exige recuperar aquel espíritu aventurero que se encuentra en el origen mismo de nuestra civilización»

Opinión