Los guardianes de la selva

El problema es que es la guerra. Y no estamos acostumbrados a ella. No estamos acostumbrados a que se derrumben biografías y se esparza en la certeza el rostro de la ceniza. El problema es el miedo. Aprender a vivir en el miedo. Superar el miedo. Que esa esquina de la incertidumbre no suponga un obstáculo en nuestro camino. Aliviar el miedo como quien esquiva a un desconocido. Y no podemos mirarlos con los ojos de la amenaza parvularia y lejana, misericordiosa y humana. No. Porque están ahí. En cualquier sitio. Desde las estaciones de metro a los TT de las redes sociales. En el inmenso cajón de sastre de las ciudades y en el interior del pensamiento de los hombres cuyo eco es sinónimo de civilización y de deberes. Y nos esperan.

En marzo de 1883, Nietzsche escribió desde Génova una furiosa carta a su editor en Alemania, Ernst Schmetizner, atribuyéndole graves cargos de incuria, porque el buen hombre, al que había confiado el manuscrito de Así habló Zaratrusta, no parecía tener prisa por sacar a la luz el libro, el más importante que había escrito, destinado a partir las aguas de la historia moral de la humanidad. Schmetizner se disculpó como pudo ante su ilustre y mercurial autor, asegurándole que el libro se enviaría a la imprenta sin más tardanza. Pero el enfado de verdad llegó un mes más tarde, cuando el joven Nietzsche –aún tenía 39 años– descubrió el verdadero motivo del retraso: A la imprenta de Leipzig le había caído de última hora un encargo de medio millón de misales que debían estar a tiempo para la Semana Santa. Sospecho que hasta Nietzsche tuvo que reír ante la idea de que el anuncio de la muerte de Dios, en boca de su loco y vehemente profeta, tuviera que ser pospuesto un Domingo de Resurrección más.

La verdadera solidaridad consiste en hacer tuyas las necesidades del otro. Por eso nuestra solidaridad más genuina va para con las víctimas y heridos de los brutales atentados de Bruselas. Sentimos su dolor como propio, porque interiorizamos que han sido ellos las víctimas de unos hechos en los que todos podíamos ser los siguientes. Porque su dolor es el mismo que interiorizamos los que compartimos los mismos códigos familiares, de personas que se dirigen al trabajo con cotidianidad, de personas que confían en la fuerza del imperio de la ley, de su democracia y la eficacia de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad.

Por entonces lo teníamos muy claro ante la disyuntiva. Los Stones. Ellos eran sinónimo del gusto por el añejo Rhythm and blues, los vindicadores de Muddy Waters y los herederos directos del R’n’R galvanizado y hedonista de Chuck Berry. Era solo R’n’R. Sin pretensiones. Pero nos gustaba. Los Beatles tenían un no sé qué de grupo domeñado para el hilo musical de la sala de espera de un dentista. Significaban la ambientación melódica del purgatorio.